穿在1977 第471章 曝光了

第471章曝光了

两人分别落座，单人沙发中间是方形小茶几，颇有种领导会面的意思。

何青生也没客气，看了看还冒着热气的茶，知道是刚泡上的，便端起来喝了一口，随即对着陈凡笑道，「以前咱们书信联系，我还以为你是一个三十多岁的中年人，没想到这麽年轻，真是出乎意料啊。」

不等陈凡说话，他又笑道，「不过也对，有志不在年高，你也称得上是年少有为了。」

陈凡腼腆地笑了笑，这麽直接夸奖，让人怪不好意思的。

何青生又笑道，「虽然说年纪不大，可文章却老练得很，几乎每篇都不用修改，都是全文照发。但是从你的文章中，又能看出不少新意。

以前我还以为是基层文化工作者对经验的总结，现在看来，应该是年轻人天马行空的灵光一闪，而这种灵感，往往比经验更加出彩。」

接连这麽夸奖，陈凡也有点坐不住，当即略带惶恐地说道，「跟老前辈相比，还有很多需要学习的地方，尤其是词语积累，还需要认真学习。」

这是事实。

倒不是说陈凡的文化底蕴太差丶文笔也不如那些成名大家老辣。而是每个时代都有当时的行文特色。

比如本世纪上半叶，那些民国文豪大多都是笔锋犀利，或是嬉笑怒骂豪放不羁，或是半文不白锋芒隐现，而到了50年代中后期，国内文坛的文风基本上都往朴实方向发展，写的也都是基层老百姓的故事。

唯一不变的，便是行文风格，字里行间总带着几分咬文嚼字。

哪怕乡土文学也是如此，不像后世那麽直白。

而陈凡写书，尽管已经尽量往这方面去靠，可受到后世网文写作的影响，用词极其平白，甚至有很多口语。

当然，在他看来，是为了方便读者阅读，绝不是为了灌水。

不过在大部分读者的眼中，这样的文章，虽然很好看，可「文气」终究不如那些咬文嚼字的。

这种咬文嚼字的行文风气，甚至一度影响到8丶90年代的作者。

只不过这种文风会随着时间的推移逐渐变淡。

老书虫甚至能通过一篇文章的行文用词，判断出大概的成文时间。

而陈凡的文风，说他一下子跨越了20年，也未尝不可。

但在专业人士眼中，就「暴露」他「文学底蕴不足」的毛病。

何青生见他这麽说，不禁轻轻点了点头，「你这个问题我也注意到，不过算不得什麽，反而跟长期以来我们提倡的，『要写老百姓能看懂的文章』很接近，所以我也没有想过向你提出这个问题。」

顿了一下，他又说道，「不过，增加自己的文学修养，还是很有必要的，回头我写个书单给你，……」

话说到一半，又摆了摆手，「还是拿几本书给你吧，都是我以前学习时读过的书，应该对你有点作用。」

陈凡感激地点点头，「谢谢何主编。」

何青生摆了摆手，笑道，「反正那些书我已经很久没看了，给伱也算发挥馀热。另外，像茅盾先生丶巴金先生丶周立波先生丶郭小川先生……等等文坛名家的作品，你都可以多看一些。」

说到这里的时候，他轻轻叹了口气，「前些年书店里的文学书籍不多，向前辈学习的机会也少，不过，很快会有一批新书出来，回头你可以去书店买一些。」

陈凡连连点头，「嗯，我会的。」

过了几秒，何青生突然抬起头来，似笑非笑地看着他，「我心里有个疑问，一直想找你请教，但是一直都没有提，难得你这次肯过来参加会议，所以我想向你当面请教一下。」

陈凡眨眨眼，想不通他的问题是什麽，不过嘴上却不慢，「请教不敢当，您请说，我一定知无不言言无不尽。」

「好。」

何青生先应了一声，随即眼眉低垂，似乎在斟酌什麽。

过了好一会儿，他才说道，「刚才我说过，你的文风非常特别，就是写作的时候，非常接近老百姓的语言，但是又不是纯粹的口语化，依然具有文学性，在我从事文学工作这麽多年的职业生涯中，还从来没有见过类似的。

但是……」

他转头看着陈凡，轻轻乾咳一声，「就在今年，我在《BJ文艺》丶《浙江文艺》丶《上海文艺》等十几家省级文学杂志上，都发现了这样的文章。」

陈凡的笑容逐渐僵硬，这都能看出来？

他还以为能多管一段时间呢，才半年而已啊，这就曝光啦？

看见陈凡的表情，何青生的笑容更加灿烂，「这些文章的作者啊，有的叫晨东丶有的叫土豆丶有的叫番茄，还有的叫什麽乌鸦丶乌贼丶花又明。

这些都算正常的，还有些名字奇奇怪怪的，我都记不住。我就想问问你，跟这些作者认不认识？」

陈凡抿着嘴微笑，这些笔名很奇怪吗？

嗯，虽然是有点奇怪，可都是气运之子啊！

我就是想借点气运而已。

看着何青生充满好奇的眼神，陈凡左右思量一番，决定坦白，「呃……，确实都认识，还算蛮熟的。」

何青生眼角带笑，「有多熟？」

陈凡耸耸肩，两手紧握，「大约就是穿一条裤子丶睡一张床的那种。」

何青生惊讶地睁大眼睛，「呵，十几个人挤一张床，那床挺大啊。对了，你们不是都有稿费吗，还穿一条裤子？」

陈凡彻底摆烂，「好吧，其实都是我。」

这年头的文人，谁还没几个马甲啊，比如沈德鸿先生，就有茅盾丶郎损丶玄珠丶方璧丶止敬丶蒲牢丶微明丶沈仲方丶沈明甫等十几个笔名。

最离谱的就是鲁迅，竟然有190个笔名。

所以以后周树人有事，别总是找鲁迅，去找自树丶庚辰丶索子丶索士丶树人丶令飞丶迅行丶树丶黄棘丶周豫才丶周树丶唐俟……这些都行！

他陈凡才区区十几个笔名而已，完全是在向前辈学习，根本算不得什麽。

他觉得是小事，何青生却差点晕过去，满眼惊叹地看着他，「还真是你啊！」

陈凡咧着嘴乾笑，却没来得及说话，何青生便追问，「这十几份杂志，加起来一个月差不多能有30万字，你是怎麽写的？」

所以是我更新量太大？

陈凡想了想，「笔耕不缀，每天都多写一些，另外还有以前写过的存稿，修改一下再发出去。」

何青生摇头赞叹，「那也很了不起了，大部分作家每天能写两三千字就是高产，毕竟写作需要构思，有时候还要翻阅文献，再加上边写边改，一个月能写出一篇能出版的短篇小说，就算是合格的作者了。」

陈凡算了算字数，觉得还真是。

传统文学可不比网文，没到100万字的都算是短篇。这年头的短篇小说字数，从几百到3万不等。

达到3万的标准，就是中篇小说。而字数达到10万字，便是长篇小说。

等于在别人需要3丶5年才能写完一本长篇小说的年代，陈凡以平均每个月一本长篇小说的更新量在写作，由不得何青生不惊叹呐！

最离谱的，还是陈凡在同时写几个不同的大长篇，他不需要思考情节的吗？

想到这里，何青生心里一动，抬头对着陈凡说道，「陈凡同志，你不厚道啊。怎麽说你也是江南人，我们杂志社又不是不用你的稿件，怎麽能往其他杂志社投稿呢？」

陈凡何其无辜，两手一摊，「我一个月写30万字，你们对稿件的要求是不超过2万字，为了加快《在希望的田野上》的进度，都已经破例刊登3万字了，还能容得下另外的27万字？」

何青生顿时哑口无言，他头一次感觉自家杂志社的版面不够用。

谁让你如此牲口，一个月写那麽多字的？

想当年队伍才开张，为了多搞点稿件，他是到处求爹爹告奶奶的去邀约稿件，要是当时有陈凡，……好像也不行。

江南文艺杂志社，除了是一家出版机构之外，最重要的职能之一，便是培养本省的文学人才。

相比把杂志版面铺满，这个才是最最最重要的核心！

只不过……，何青生看了看理直气壮的陈凡，心里始终有几分不甘心。

他沉吟两秒，说道，「虽然但是，你这事确实办得不够地道。总不能说江南文艺容不下你的作品版面，就一声招呼都不打，把作品发到兄弟单位去吧？好歹你提前打声招呼，大家互相体谅一下，对不对！」

陈凡眨眨眼，决定不跟他争论，「对对对。」

何青生满意地点点头，「这样，除了《在希望的田野上》，你再交一篇新文章给我，这事就算翻篇了。」

陈凡想了想，「有什麽要求吗？」

何青生眼前一亮，竟然还可以命题？

他当即乾咳一声，边想边说道，「这个要求嘛，我想想啊。嗯，首先肯定题材要新，这都已经是新时代了，咱们不能抱着老一套不放，最好是能写出新意来。

其次嘛，价值观要正，文章具有教育意义，不能说想写什麽就写什麽，读者看了你的文章，肯定会受到你的思想影响，所以这方面一定要注意。

当然了，对你我是很放心的，我看过你写的所有文章，包括笔名是番茄土豆乌鸦乌贼的那些，总体来说，核心价值观都很正面丶人生观也很积极向上，这点要继续保持。

再一个呢，……」

他想了又想，觉得有这两个就够了，如果限制太多，反而不利于陈凡的发挥，便摆了摆手，「就这样吧，反正大概就是这麽个意思。」

陈凡眉头微皱，「有新意，还要正面？」

他沉吟两秒，转头看着何青生，小声说道，「能不能写爱情故事？」

「爱情故事？」

何青生先是一愣，随即精神大振，目不转睛地看着陈凡，「快，说说你的想法。」

多少年了啊，文坛有多久没有出现描写爱情故事的文章了？！

就算现在已经扭转乾坤，可很多人依然缚手缚脚，根本不敢越线半步，依然按照老一套的规则在办事丶写文。

如果江南文艺杂志社能够刊登一篇描写爱情故事的文章，首先就能传递出打破枷锁的决心和力度，无论是从文坛还是风向的角度，都将具有非凡的意义。

至于会引起什麽样的后果，何青生根本不怕。

当年一个人放三头牛的日子都挺过来了，还能有更坏的结果吗？

大不了主编不干，回去继续放牛去！

陈凡见他竟然没有拒绝，也不禁有些惊讶。

这年头对爱情的描写还属于「禁忌」，私底下多少龌龊的事都做了，可表面上却人人羞于提及一个情字，没想到这位省级报刊的主编，竟然一点也不避讳。

不过他也没有多想，脑子里组织一下语言，便说道，「那是77年的秋天，」

刚开了头，何青生便迫不及待地说道，「第一个秋天？！」

他见陈凡面无表情地看着自己，不禁尴尬地笑了笑，「你继续，我保证不插话。」

陈凡嘴角微抽，继续说道，「就在那个秋天，侨居海外的蓝军将军周振武的女儿周筠旧地重游，来到庐山。」

何青生眉头微皱，「庐山是江西的，为什麽不能是江南？」

陈凡微微叹了口气，「那就云湖吧，云湖地区的云湖，我熟。」

何青生尴尬地笑了笑，「云湖好丶云湖好，你继续讲，我保证不插嘴。」

陈凡懒得理他，将被改得面目全非的《庐山恋》故事说了一遍。

之所以说是改得面目全非，理由只有一个，和《牧马人》一样，原剧他都没看过啊！

反正无非就是一代的矛盾由二代来化解，冤家变亲家丶团圆大统一呗。

所谓的爱情故事只是卖点，最最最关键的，还是故事的社会背景，以及由此传递出「现在跟以前不一样」的这麽个信息。

而在77这个时间点，这样的信息，几乎是上上下下所有人都最喜闻乐见的东西。

甚至可以说是石破天惊。

听完陈凡的故事，何青生果然欣喜若狂，「好，这个故事好！」

他目不转睛地盯着陈凡，「这个故事你什麽时候可以写出来？」

陈凡想了想，「这个会议开几天？」

会议？什麽会议？

何青生硬是愣了好几秒，才终于想起来正事，「哦丶哦丶哦，会议啊？我想想啊。」

又过了两三秒，他才两手一拍，「开两天，对，就是开两天！」

陈凡面无表情地看着他，突然有种心里不安的感觉是怎麽肥四？

何青生呵呵乾笑了两声，「要不，我先跟你介绍介绍这次会议的情况？」

陈凡正襟危坐，「洗耳恭听。」

聊了近一个钟头，总算进入正题。

何青生正色说道，「我过来找你，就是想跟你说说这次会议的情况。这一次的会议，是由文化丶宣传和我们杂志社三方共同主办，省里全程关注并指导的丶十几年来江南文化系统最重要的会议。」

听到这话，陈凡的脸色也不觉变得严肃起来。

文化系统的时间要更长，而且长了不是一星半点，而是一半以上。

何青生靠在椅背上，眼神有些迷离，「以前的事情就不说他了，现在的状况就是，有一个办公室，在支撑着文联的一部分基础工作，去年江南文艺杂志社复刊以后，这个办公室也并到了我们杂志社来，主要负责行政和复建工作。

就在前几天，也就是1月10日，上级成立了恢复文联丶作协这两个机构的筹备领导小组。

领导小组做的工作之一，就是督促各省分会机构重建。

正是在这种背景下，省里的文化丶宣传部门积极配合，我们杂志社也在第一时间做出响应，召集全省老作协会员集合，复建江南文联丶江南作协。」

他说着转头看向陈凡，「作协和文联的关系很复杂，与其他机构不同，作协既属于文联的成员单位，又与文联是平级。很多时候，作协和文联的工作是合并开展的，所以在很多地方，目前文联和作协并没有分开，属于两头管理。

我们江南省的情况也差不多，复建作协，也是复建文联，在作协之后，舞协丶音协丶戏协等机构都会逐步恢复。

不过那些跟你没关系，跟我也没关系。

说回这两天的会议。主要议程就是复建作协，行政方面的东西不用你去操心，跟你有关的只有两个。」

陈凡眼珠微转，不禁有些疑惑，「两个？」

不应该是一个吗？

何青生似乎没听见他的话，继续说道，「一个是吸纳你成为江南作协的会员。」

他忽然叹了口气，「以前江南作协共有两百三十多名会员，十几年的时间过去，现在还剩下的，却只有197人。」

其他人去了哪里？当然是没了。

过了好一会儿，何青生才继续说道，「这一次复建江南作协，一方面要将原来的老会员都召集回来，另一方面，就是要吸纳一批新会员。」

他转头看着陈凡，「你就是被选定为的新会员之一，我是你的推荐人。」

(本章完)