「曼特斯,你們來得太晚了!」
林錫抬了頭看去,只見一個頭髮花白卻精神矍鑠的老人正站在門口,拄著一根彎頭粗桿的漆木枴杖,神情嚴謹肅穆地看著自己和歐諾。視線在觸及自己身上時,足足停留了十幾秒,才慢慢收回。
雷蒙德有著一隻鷹鉤鼻,因為上了歲數所以皮膚漸漸鬆弛下來,碧藍色的眼珠也有些渾濁。拄枴杖似乎只是習慣,一點都不符合衰老的外表,雷蒙德健步如飛地走到了歐諾的身前,說道:「曼特斯,你知道你遲到了多久?」
歐諾垂著眸子,淡定地回答:「大概五六分鐘?」
「不!是整整半天!」
俊挺的眉頭不由一蹙,歐諾道:「雷蒙德,我不可能像blink一樣將自己直接傳送到歐洲。」
忽然聽到一句熟悉的英文,林錫終於從雲裡霧裡的狀態中回過神來。雷蒙德見到歐諾時說的第一句話便是苦澀難懂的德文,而以林錫的水準頂多只能聽懂一句兩句就了不得了。
「哼,我還以為你真的是萬能的。」似乎是注意到了林錫迷茫的神情,雷蒙德這次出口的是流利低沉的英語。
歐諾聞言不由失笑:「雷蒙德,這不意味著我能成為x戰警。」
林錫:「……」
雖然不大明白兩人前言不搭後語的話到底是什麼意思,林錫還是忍不住感到一陣無奈。剛才歐諾曾經提到過,雷蒙德與常人不同。難道說,這個不同就是……
格外較真?
三人並沒有在門前的走廊上待太久,跟著雷蒙德進了矮小的大門,林錫這才有機會認真地打量起這棟建築以內的事物來。與從外側所看預料到的不同,一進古樸蒼老的木門,整個視野便開闊起來。
出乎林錫所料的,整棟屋子只有兩層——第一層與第二層悄然合併,抽取一層水泥地板,變成了這最下面高大寬廣的一樓。當看到琳琅滿目、大小不一的攝像機、打光板、滾輪、聚光燈等,林錫這才恍然明白過來。
這裡居然是一個小型的攝影棚!
室內的人並不多,只有四五個壯實的大漢在低頭擺弄著手中的器件。見到林錫三人後,紛紛都停下手中的動作,笑著打招呼。
「林,第一次見面,我也就不多說什麼了。」走到導演椅邊停下,雷蒙德轉過頭看向林錫:「如果你真的能夠成功表現出我心中的那個人,我想我們還會有更多的機會來互相瞭解彼此。而現在,你可以跟著艾麗卡先去換裝、化妝。」
林錫聞言一怔,立即說道:「雷蒙德導演,事實上我不知道《恰空》的劇情到底是什麼。曼特斯在飛機上的時候並沒有和我提起,我也根本不知道該試鏡什麼內容。」
「這是我特意囑咐曼特斯,讓他不要告訴你的。」銳利嚴肅的眼神緊緊地盯著林錫,雷蒙德雙手撐著枴杖,道:「關於試鏡內容,你只需要知道一句話——『如果你對音樂沒有最純粹最本真的情懷,光是憑借高超卓越的技巧,那根本是在侮辱這一片神聖的殿堂!』這樣,就可以了。」
聽著這樣令人無法理解的話語,林錫只感覺喉間一滯,他還沒再開口向雷蒙德再提問,便聽到一個清越爽朗的女聲從身後響起:「好久不見,歐諾,林錫。」說著的是字正腔圓的中文,聲音低柔好聽,聽在林錫的耳中有一種別樣的熟悉感油然而生。
他詫異地回首一看,目光在看到來人的那一剎那,一下子滯住——
「陳雅靜?!!!」
攝影棚的一側開了一道兩米多高的小門,剛進門,一眼看到的便是正對著大門的幾面長鏡。林錫坐在正中央的一個懸轉椅前,抬著眸子望著鏡中的自己,在陳雅靜青蔥般的手指下慢慢成為另一個人。
「看到我就這麼驚訝?」一邊用褐色的修容餅在青年高挺的鼻樑上輕輕掃刮著,陳雅靜一邊笑著問道。
唇邊勾起一抹無奈的笑容,林錫輕歎一聲,道:「我只是沒想到……世界著名導演的雷蒙德•陳的女兒,居然會跑到天x朝的一部電視劇裡當造型顧問。」
「李導如果聽到你這句話,一定氣得跳腳。」放下修容餅,陳雅靜拿起鼻影刷在林錫挺立的鼻側細細描畫起來,「而且,憑借《凌神》我也得到了天x朝群星大獎的最佳造型設計提名,這個榮譽在業內也是非常不錯的。如果成功獲獎,這也是我的第一座獎盃了。」
林錫輕輕頷首,稍稍思索了半晌,又問道:「《恰空》的造型設計是你嗎,陳姐?」
手下的動作忽然一頓,接著陳雅靜輕笑道:「不是我還能是誰?」
「沒。」
心中存了一絲疑慮,林錫微微皺起眉頭,卻沒有提問出口。
按照之前的短暫交涉來看,很明顯,雷蒙德是林錫這輩子遇到過的最嚴謹肅然的導演之一。他本以為以對方挑剔精緻到每一根頭髮絲的態度,應該會請好萊屋某位金稜獎得主來參與電影造型設計,沒想到居然會請一個連獎項都沒獲得過的造型師來領軍。
果然……因為是自己的女兒嗎?
「你大概是在想,雷蒙德採用我為《恰空》的造型顧問,是因為我姓陳吧?」
林錫聞言倏地一怔,立即否認:「不。我知道,陳姐很有實力。」
陳雅靜見到林錫這副連忙澄清的樣子,忍不住噗哧笑出聲來:「你不用緊張,和業內的一眾大牌比起來,我確實水準不夠。你的懷疑,也是有道理的。」
聽到陳雅靜這般承認了,林錫也只得老老實實地說:「陳姐,你太年輕了。」
雖然已經三十多歲,但是與業內的知名造型師相比起來,陳雅靜真的只能算是初生牛犢。一般以對方的資歷,現在應該多去一些電視劇、小成本電影練練手。像《恰空》這種籌劃多年的電影,造型師絕對是所有過程中至關重要的環節之一。
「如果是《恰空》,那麼我應該是最好的人選了。我從剛懂事起,就開始瞭解他們的故事。」用指腹輕輕地在林錫白皙的面頰上塗抹著,陳雅靜一邊說道:「三十幾年了,這個世界上,除了雷蒙德,恐怕再沒有人比我更瞭解他們了。林錫,你知道嗎?歐諾的那個角色的原型……就是我的叔祖父。」
忽然聽到對方提起《恰空》,林錫猛地屏住了呼吸,安靜地聆聽起來。
「雷蒙德……」聲音倏地一聽,陳雅靜手中的動作也頓了一瞬。她沉默地歎了一聲氣,然後繼續說道:「父親他一直很忙碌,所以我的童年幾乎是在叔祖父那兒度過的。我看著他每日撫著那一架蒙上白布的鋼琴卻從未彈起過,我也看著他每天夜裡摸著那張泛黃的照片輾轉反側。」
「從我踏上這一行開始,叔祖父的形象就已經靈活生動地存在在了我的腦中。我可以想像到,他年輕時是多麼的輝煌絢麗,也完全瞭解到,他接下來六十年的歲月是多麼的悲傷彷徨。」
陳雅靜只是垂著眸子,靜靜地說著。她漂亮的面容上沒有任何表情,卻好像是早已習慣了這種如同靜水一般的惆悵傷感。
小小的化妝間裡只有林錫和陳雅靜二人,門被人帶上,形成了一種靜謐低沉的氛圍。林錫聽著陳雅靜低柔的聲音,只感覺好像有一隻無形的大手猛然的抓緊了他的心臟,讓他感到沉重不堪。
「我不瞭解那個人,但我瞭解叔祖父。能夠讓他癡癡愛了一輩子的人,我想一定是一個非常純粹乾淨的人。」陳雅靜的聲音並沒有起伏,似乎只是在敘述一個事實而已:「如果你能成為那個人,到時候你便會明白,入行以後,我為什麼花費了十幾年的心血去研究一個……可能永遠無法開機的電影的造型。」
最後地用唇刷輕柔地在林錫的唇邊勾畫著,陳雅靜似乎已經專注於自己的動作,再也沒有繼續剛才話題的意思。林錫想要提問,卻又不知該從如何問起。
當最後一筆封鎖於唇角後,陳雅靜將唇刷放在了一邊,笑著說道:「好了,大功告成!我現在總算能體會到阿梅當初的感受了,林錫,給你這張臉化妝還真是一種享受。」
乾笑了兩聲,林錫說道:「謝謝陳姐的誇獎。」
對著鏡子掃視著自己現在的妝容,只是一眼,林錫便大概明白了這到底是什麼樣的一個人。
「說實話,林錫,你長得比那個人漂亮。」一邊收拾著化妝桌上的東西,陳雅靜一邊笑道:「這對於很多其他導演來說,絕對是一大看點。可是……雷蒙德不會這麼認為。」
聽著這話,林錫淡雅的鳳眸彎成了好看的月牙形,帶著笑意看向陳雅靜。仿似一副用最精細的工筆勾畫出的絢麗油畫,青年一向俊雅精緻的五官此刻顯得更加矚目奪人,再穿著一件筆挺緊身的棕紅色小馬甲,看上去更是恍若從遙遠的上世紀走來一般。
陳雅靜驚艷了片刻,便聽林錫淡定自信地說道:「陳姐,無論結果如何,我定當傾注最大的努力。」
她漸漸從失神的狀態中轉醒,低首看了形容軼麗的青年許久,陳雅靜輕歎一聲:「事實上,林錫,你真是我見過的最適合那個人的演員。我希望,你能成功打動雷蒙德。」
林錫的神色也逐漸認真起來:「好。」
「去吧,站在雷蒙德的面前,讓他知道……他等了這麼多年的莫青終於出現了,也不要讓《恰空》再這樣蹉跎等待下去了。」
林錫淡笑著點頭,轉身走到門口。他剛伸了手準備打開門把手,忽然便聽到陳雅靜輕微到幾不可聞的聲音在自己的身後響起:「我想……叔祖父當年聽到那個人……莫青的這句話時,一定就已經愛上了這個坦率可愛的人。」
「這或許就叫做……遲來的,一見鍾情。」
腳下的步伐猛地一滯,剛打上門把的手也停在了半空中。林錫腦中倏地閃過一絲靈光,他慢慢轉了身,向陳雅靜綻放出一抹感激的笑,說:「謝謝了,陳姐。」
陳雅靜只是淡笑地搖首,並沒有再說話。
隨著一聲清脆的關門聲在安靜的化妝間裡響起,陳雅靜才慢慢伸手掩住了精緻的妝容。
她的唇邊露出一抹苦澀的笑容,用只有自己才能聽到的聲音,小聲呢喃道:「林錫,加油啊。叔祖父在天堂上,已經等得太久……太久了。」
林錫剛走出化妝間,便見到了站在攝影棚中央的歐諾和雷蒙德。兩人不知在爭論些什麼,雷蒙德的臉色微微發紅,似乎十分激動。
林錫從未見過歐諾這番情緒起伏的模樣,他雖然仍舊是淡漠著一張俊美的臉,但是猛然拔高的聲音卻在無形地揭露著這個人此刻心情激盪的事實。
不由蹙起眉頭,林錫向那兩人走去。還沒走幾步,歐諾便抬了首,視線瞬間與林錫的對上。毫不掩飾眼神中的驚詫,歐諾深邃的眸色閃亮了一瞬,然後又低頭向雷蒙德說了什麼。
只見雷蒙德也立即轉過首來,鷹隼一般銳利的目光在觸及到林錫的一剎那,猛然震懾住。直到林錫走到了他的跟前,他才輕歎一聲,坦白地說道:「林,你的外形和氣質,確實很適合這個角色。」
「謝謝你的誇獎,雷蒙德。」
「不過,我的要求不是一般的高。我知道你之前也拍攝過斯蒂文的電影,但是我要殘酷地告訴你,我對《恰空》的要求,絕對比斯蒂文高上三個檔次。」
正在觀看《x風暴》片花的斯蒂文隔著一片大洋,打了個噴嚏。
林錫聞言輕佻一眉,笑著說道:「我一定全力以赴。不知道,什麼時候可以開始試鏡?」
聽著林錫淡定自信的話,雷蒙德也是訝異了半晌。他抬手向打光師、攝像師幾人打了個手勢,然後轉頭看著林錫,道:「只要你準備好了,隨時都可以。」
「好,那麼我們現在……」
「雷蒙德,我從未聽說過有哪個電影的試鏡,居然連角色姓名、劇情梗概都不告訴試鏡演員的。」歐諾斂著深沉的眸子,打斷了林錫的話。
雷蒙德一聽到對方這話,也轉過頭說道:「曼特斯,那我現在必須無情地告訴你一個好消息。恭喜你,你見到了第一部只告訴試鏡演員一句話的電影。」
歐諾聞言,清挺的眉峰猛地一蹙。「僅僅是一句話,連故事背景、人物性格都沒有,你讓林錫如何表現出你想要的效果?」
「……」聽到這,林錫這才明白剛才這兩人到底在爭論些什麼。
他正想開口告訴歐諾,事實上他剛才已經從陳雅靜那兒獲得了一點……劇透。還沒開口,卻見雷蒙德冷哼一聲:「這一切都要看林,指不定林就能表現出我最想要的人。」
唇邊泛起一絲冷笑,歐諾低聲道:「雷蒙德,你也知道這是•指•不•定•。看樣子,你是根本沒想要《恰空》開機!」
「曼特斯,你……」
「好了,先讓我試鏡可以嗎?」林錫忽然提高音調說道,硬生生地將這一場即將再次燃起的戰火撲滅。見這兩人都不再說話,林錫輕歎一聲,看向雷蒙德笑道:「感謝雷蒙德導演給我這一次的機會,無論結果如何,我一定會盡最大的努力。」
雷蒙德啞著嗓子點點頭,沒有說話。
林錫也朝他微微頷首。然後抬眸,給了歐諾一個風輕雲淡的淺笑,成功讓後者本想說的話又嚥回了嗓子裡。
雷蒙德的試鏡與其他導演的要求不一樣,他直接以電影正規拍攝的規則來進行試鏡。雖然只用了一台攝像機,但是在打光、攝像、畫面內容質量方面的要求卻非常高。即使是時間極短的試鏡,也絕對是下了血本的。
現場的打光師開始調節著打光板和主光燈,林錫站到了片場中央。頓時,一台高清攝像機的預備紅燈亮起,他抬首認真地看著坐在對面的仔細看著監視器的雷蒙德和歐諾。
只是一眼,便又很快移開。
輕輕閉上了雙眸,林錫深吸一口氣緩緩吐出。下一刻,他猛然睜開雙眸,看向了這黑洞洞的鏡頭。
※※※烏鴉偷亂入※※※
恰空(英文:Chaconne; 義大利文:ciaccona; 西班牙文:chacona)是一種起源於墨西哥等西班牙殖民地的舞曲音樂,16世紀時傳入西班牙,17世紀時開始在歐洲盛行,多用於歌劇和鍵盤樂。
恰空為緩慢的三拍子,但第一、二拍其實是空拍子,第一小節為不完全小節,主題以低音和弦構成,常組成一組變奏曲的形式,是固定的低音變奏或「頑固低音」,與帕夏卡利亞(Passacaglia)相似,只是變奏方式不同。
巴赫的無伴奏小提琴組曲《第二帕蒂塔》的末樂章(作品第1004號)為《恰空》