城裡悄悄搬進了一戶人家,一個穿白衣裳的公子帶著一個穿黑衣裳的小娃兒。公子長得算不上俊俏,可清秀端正,逢人三分笑,倒也和藹可親。那小娃兒卻唇紅齒白,目似點漆,彷彿年畫上觀音菩薩身旁的招財童子,白玉糰子一般討人喜歡。可惜怕生得很,見了人就往公子身後躲,怯怯露出小半張臉,反更惹人憐愛。娃兒好像是個啞子,總是靜悄悄的,不如尋常孩子般吵鬧。
那公子說:「他不會說話。」臉上淡淡的,不見悲傷也不見遺憾,反倒讓那些好湊熱鬧的三姑六婆好生惋惜。
那公子又說,他姓桑,單名一個陌字,他管那不會說話的孩子叫小貓。他們住在城中出了名的鬼屋裡,那是個足足佔了城北一大片土地的大宅院,單單住了他們兩個,旁人怕鬼,都不敢去住。桑公子說:「我們一路遠來,身上沒什麼錢,能有一屋片瓦遮風擋雨便心滿意足了。」他抬了頭去看樑上被厚厚塵土遮蓋住的匾額,臉上還是淡淡的。似乎沒有什麼事能勾起他的悲喜,清心寡慾得像是個虔誠的修道者,只有同小貓說話時,才能看到他臉上淺淺的一層溫柔。
終於想要放開一切解脫自己,卻又被強自拉回這愛恨糾纏不清的塵世,艷鬼覺得自己很累,累得不想同那個人辯解愛誰恨誰,累得再也不想去回憶從前的事、從前的人,不管那個人是叫楚則昀還是叫空華。
醒來的時候,幾乎認不出眼前氣息微弱神色憔悴的男人就是那個高高在上無愛無慾的冥主空華,當年在冷宮裡也不曾見得他這般狼狽。他說:「桑陌,我不會放手。」
認真得像是下一刻就會天崩地裂海枯石爛。
桑陌拒絕了,說:「空華,我們兩不相欠吧。」因為實在太過疲倦。
然後,在某天夜裡,好嚼舌根的三姑六婆們都睡了,桑公子的家門口來了位客人。沒有什麼冷得滲人的陰風,也沒有什麼殷紅如血珠的花瓣,一身黑衣的男人就這樣悄無聲息地出現在了落了漆的腐朽大門前。墨發、黑衣,帶著沉沉的死氣和一身說不清道不明的悲傷。
「叩、叩、叩……」連叩門聲也是低低的,怕驚動了房裡的人,又似乎是怕驚到了叩門人自己。
三聲低響之後,冷僻的巷子裡就再沒有了聲響,黑衣的男人慢慢收回了手,只是在門前站著,一身黑衣像是要融化在了濃濃的夜色裡。
屋子裡過了好一會兒才幽幽地瀉出些許燈火,卻不見有人來開門,昏黃的燭光在薄薄的窗戶紙上飄搖著,似乎隨時隨地就會熄滅,卻始終不曾隱去,就這樣忽明忽暗地亮了一整夜。
第二天,桑陌打開門,門檻外靜靜地放著一個鼓鼓的小紙袋。是一袋核桃,脆殼的,捏起來「啪啪」作響。喂一個給小貓吃,乖巧的孩子偷偷抬起頭看,桑陌面無表情。
夜間,男人輕輕地叩了三下門板後就再沒有動作,站在門邊看著,似乎透過門板能看到屋子裡那個想要看見的人。屋子裡的燭火暗暗地亮著,窗紙上卻不見人影。男人在日出之前悄無聲息地離開,留下一紙袋核桃,有時會替換成其他東西,都是零嘴,從前艷鬼常攢在手裡的那些。
桑陌在天亮的時候開門,把紙袋拿進屋,全數餵進小貓嘴裡。不能言語的孩子皺著臉,萬分的不情願。
晚上,下起了雨,淅淅瀝瀝的,聽不清敲門聲有沒有一如既往地響起。雨勢太大,漆黑的夜裡,甚至看不清那個黑衣的男人是否一如既往地出現。那天,桑陌開門的時間比往常晚了一些,濕漉漉的門檻邊安安靜靜地放著一個濕透了的小紙袋。打開一看,卻不是核桃。是一方玉珮,通體碧翠,中央鏤空雕了一個圖樣,卻再不是那個熟悉的「楚」字,而是「華」,冥府之主空華的「華」,筆法狂狷,落筆隨意。閉上眼睛都能幻想出他握筆時的姿態,手指總是捏在筆桿的高處,提肘、懸腕,縱橫揮灑。
小貓瞪大了眼睛在心裡嘀咕,不會讓我把這個也吞下去吧?
桑陌把玉塞進了紙袋裡,又放回原處:「我說過,你我自此恩怨兩消,再無瓜葛。」
「我也說過,我不會放手。」聽了桑陌的話語,男人從巷子的拐角處走了出來。原來他始終不曾離去,墨發黑衣盡皆濕透。
冥府之主空華,他還是一副老樣子,蒼白的臉上有一雙狹長銳利的眼睛,眸光深沉如寒潭深淵。只是,失了角的麒麟是否還能是威風凜凜的上古神獸?失了通身修為的冥府之主又如何統率天下鬼眾?
「我已不是冥主。」離開的時候,他追上來執意握桑陌的手腕,「我只是空華。」
晉王府中那般急切又深情。一不留神就要想起先前,燃著柴火的草屋裡,小柔哀涼辭世的夜晚,這個男人抱著自己,耳邊一遍又一遍地低語:「桑陌、桑陌,看著我,我是空華……」
驀然有些不解,當初苦苦不肯放手解脫的是自己,如今卻輪到他。恩怨恩怨,恩恩怨怨如此糾葛,哪怕我陪你再細細說上三百年也辨不清誰對誰錯。空華,算了吧,再執著又有何意義?
空華說:「我一意將你從魂飛魄散中追回,不是要看你離去的背影。」
縱使在不能翻雲覆雨統率鬼眾,卻還是那麼狂妄,想要就必定要奪取的強霸性子。
可惜,失了獨角之後,畢生修為幾乎所剩無幾,先前聲勢赫赫的冥主一朝龍游淺溪,說不上落魄,行動間卻總掩不住幾許虛弱。桑陌不答話,牽著小貓回屋。小貓努力抬頭看,看到艷鬼緊緊抿成一線的嘴角。
空華站在門前,低頭看了看艷鬼留下的小紙袋,終是沒有彎腰去拾。
月晦,那個拿來騙小孩兒的慈祥的「月婆婆」不知躲去了哪裡,墨水般的濃重夜色連星光都全數掩去,這樣的夜晚,伸手不見五指,鬼氣森森。桑陌不知從哪裡領來一個身形高大的男人,親暱地一同跨進了門。他們從空華身前走過,艷鬼臉上帶著笑,眼角高高吊起,百媚叢生。
這一夜過得格外漫長,黑暗中,連時光都將流逝的步伐放緩了。空華無聲地從角落裡轉了出來,走到門邊,「叩、叩、叩」三聲輕響。這一次,房裡沒有亮起燭火。男人沉默地站在門前,被黑衣襯得分外慘白的面孔上看不到悲喜,誰也不知道他在想什麼。
緊閉的大門「吱呀——」一聲,打開了一條窄窄的縫隙,小貓睜著一雙黑白分明的大眼睛從裡頭探出了頭,然後躡手躡腳地跨了出來。空華瞇起眼睛看,身前的小娃兒仰著頭,也一眨不眨地看著自己。
有些無奈,伸手去揉他的頭:「他看不見你會著急的。」
那張眉眼同自己有八分相似的小臉肉嘟嘟的,竟徐徐扯起了嘴角。頭一次,小貓對著空華笑了,眼帶憐憫。他攥緊拳頭往空華手裡一塞,轉身又躥進了門後。
攤開手掌看,卻是一顆核桃。向來唯我獨尊的男人無奈地搖了搖頭,居然落到了被一個小孩子可憐的地步,真是……
第二天,門檻邊的小紙袋裡還是那塊被拒絕的玉珮。桑陌掃了一眼,順手把門關了,抱著小貓在院子裡曬太陽:「都說好了,兩不相欠。」聲音很低,低到小貓都聽不清。
然後,然後,一個月,兩個月,三個月……哪怕不是月晦的時候,桑陌有時也會帶著男人回房,書生、武夫、富家少爺……形形色色。空華每天在他門邊放上一小袋核桃,那個裝著玉珮的小紙袋子遲遲沒有被拾走。後來,艷鬼連核桃都不收了,任由門前的紙袋子越積越多,再不多看一眼。
男人蹲下身,捏著小貓臉微微地笑:「明明他身上的龍氣可以為他增進修為,不必依靠他人來吸精補元。他這樣……我很生氣。」
笑容漸漸斂了,空華的表情變得嚴肅:「……也很難受。」
小貓的視線越過了他的肩頭,就在男人身後,一身白衣的艷鬼靜悄悄地站著。空華回過頭,桑陌旋即轉開了視線。
空華說:「你總是喜歡勉強自己。」
桑陌不說話。
空華站起身,微微低下頭看見艷鬼半垂下的眼:「你沒有和他們做過,又何必來騙我?」
艷鬼猛地抬起臉,挑釁地露出一口森森的白牙:「我樂意!」
扭頭橫跨一步繞過空華,拖著小貓往屋子裡走。被他甩在身後的男人對著那道挺得筆直的背影長長地歎氣。
緊閉的門板前,空華說:「桑陌,我喜歡你。」
沒有回音。
時間過得很快,一月又一月,冬至的時候,在漫天飄飛的銀屑裡,桑陌又撞見了他。黑衣的男人隱沒在一眾攏起的墳塋前,茫茫的人流裡,慢慢地將手邊的錫箔一張張點燃,細小的碎屑落在他的肩頭,一點一點閃著微光。
聽到有人問他:「至親、好友、知交,這位公子,你祭祀的是誰?」
「故人。」他答得從容,低頭看著手裡的火苗,長長的髮絲遮住了臉龐,「亦是我的愛人。」
桑陌一言不發地從他身邊走過,他兀自答著旁人的問話:「我答應過他,每年冬至為他燒一份供奉。這樣……他……就不用再去拾旁人剩下的。」
「我一直沒有告訴他,當年看他自己為自己燒供奉時,我便開始在乎他……」
身旁有人點燃了一大盆錫箔,通紅的火苗躥得老高,煙灰漫天漫地,桑陌站在原地,似聽非聽。煙霧下,所有人的眼圈都是紅的,那是被煙塵熏的。
晚上回到家,小貓捧著一個大碗吃得「呼哧呼哧」,桌上還留著一碗,是餛飩。很多很多年以前,有人舀著一隻餛飩笑笑地喂到自己嘴邊:「凡間的規矩,冬至夜吃了餛飩,往後就凍不著了。」
罷了罷了,到哪裡都躲不了他,無論如何也忘不掉他,愛過了恨過了,幾番掙扎幾番糾葛,到頭來如果能瀟瀟灑灑說一句往事如煙了無痕跡,那根本就是騙鬼!
身心俱疲。
門外起了敲門聲,是空華,遠遠站在門外,笑容可掬:「我只是來看看。」他肩頭的銀屑還不曾拍去,帶著一身檀香味和煙火氣。
桑陌握著拳頭說:「我絕不會和你重頭來過。」
他瞭然地點頭:「我不迫你。」
後來後來,人盡皆知的城北鬼屋裡又住進了一個新住客,同先前的住客分別住在兩個單獨的小院裡。桑公子淡淡地說:「收些房租讓日子好過些。」
那位新住客在一邊同樣客套地笑。
新住客把桑公子照顧得很好,冷時添衣熱時扇涼,每每在小碟子裡剝上一碟新鮮核桃,順便教著小貓讀書認字。
再後來,把兩個院落一分為二的院牆被打通了。人們時常瞧見三人一同上街閒逛,據說,也曾有人攀過牆頭瞧見他們圍著石桌一起賞月,三個人都是笑著的,該是相處得很好。
無盡的歲月裡,同自己糾纏最深的是他,最瞭解自己的亦是他,除了他,怕是同旁人再也合不來。桑陌私心裡想要否認,卻還是不得不承認,這個空華,是要和自己一路糾纏下去,一直到最後了。
身後有人將他擁進懷裡,臉貼著臉,細細廝磨。空華說:「桑陌,我喜歡你。」
桑陌沒有答話,這是最後的堅持。或許以後,可以坦然地接納他,可以同他耳鬢廝磨,可以回到從前那般相知相交的歲月。他們的光陰如此這般漫長,足夠可以你追我逐一直到地老天荒。可是,永遠永遠不會告訴他,喜歡或是不喜歡,都不會告訴。