孔然短故事小说集 《渐磨录》

《渐磨录》(第1/2页)

第一章立雪

崇仁十七年，江州有少年陈立，字子卓，年方十四。其父尝为县学教谕，早殁；母王氏，纺织供读。家虽清寒，檐下旧联犹在：“几卷残书熬永夜，一窗明月证初心。”

是年冬，奇寒。腊月廿三祭灶日，陈立踏雪赴城南文会。会中多纨绔，裘袍煊赫。有赵姓公子，举象牙扇指堂上《寒江独钓图》问：“诸君观此画，妙在何处？”

众纷答“笔意”“气韵”，唯陈立默然。赵生哂之：“陈兄缄口，岂非腹中空空？”

陈立徐揖曰：“画中渔父，蓑衣半湿，竿梢微沉。此非钓雪，实钓天地间一线生机耳。诸君但见寒江，未见江底春水已暗涌三寸。”

满座寂然。忽有苍声自屏后出：“妙哉！少年眼中有春水。”

屏风转出一叟，葛巾布袍，双目如古井。乃江州隐士顾晦明，三十年不赴科举，人称“砚山先生”。先生径至陈立前，指间拈一冻墨：“此墨乃去岁冬至所制，胶凝脂结。可能化开？”

陈立解怀中粗陶钵，掬檐上雪，置炭炉煨之。雪化水沸，取墨徐徐研磨。水汽蒸腾间，忽吟《考工记》：“天有时，地有气，材有美，工有巧。”吟罢三巡，墨香满室。

顾晦明抚掌：“非研磨墨，实研磨光阴也。”自袖中出一束竹简，色如老蜡：“此卷无名，赠君。阅后当还。”言讫飘然而去。

第二章秘简

是夜，油灯如豆。陈立展简，无题无跋，唯三百余字：

“学问之秘，不在藏山纳海，在识阴阳消长。晨起观蛛网露，知天地经纬；暮看灶火明灭，晓人世炎凉。真师者，不立文字；大道者，在瓦甑粪壤间。”

后附药方一纸：桂枝三钱、龙骨二两、远志五钱，佐以清明柳叶七片，霜降后无根水煎之。批注小字：“治心浮气躁，神不守舍。然此方缺一味引药，须自求之。”

陈立辗转反侧。鸡鸣时披衣起，见母亲已坐织机前，鬓边新雪混旧霜。机杼声里，忽悟简中“瓦甑粪壤”四字——母亲每日拂拭的旧陶瓮、院中沤肥的土坑，岂非正是？

自此人称陈生痴傻。晨扫街巷，午观蚁阵，暮临河看摆渡人收缆。某日蹲市集菜摊前，老妪怒斥：“后生挡我生意！”陈立忙揖：“请教婆婆，这冬瓜昨卖五文，今何以三文？”

妪怔然，絮絮道来：“昨晨有薄霜，瓜皮结水珠者甜，故贵。今晨无霜，瓜乃前日剩货。”陈立恍然长拜——此即“阴阳消长”之微！

腊月廿九，大雪封门。简中忽现新字，朱砂写成：“明日辰时三刻，城西废祠，过时不候。”

第三章风雨

废祠供的是前朝贤吏，神像半倾。辰时三刻，风雪贯堂，并无一人。陈立呵手等待，忽闻女子啜泣声。循声见偏殿，一妇人搂幼子，儿额烫如炭。

妇泣告：“求医无门，暂避风雪。”陈立探儿脉，浮数而促，忽记竹简药方。奔至祠后荒园，竟见残雪间有嫩柳抽芽——时值严冬，奇哉！

撷柳芽七枚，拆祠中朽木为薪，融雪水。无药釜，取破香炉代之。煎至水沸，忽闻身后：“且慢。”

顾晦明立于风雪中，怀中抱一青瓷罐：“缺的那味引药，可是此物？”揭盖乃陈年蜂蜜，琥珀色，香沁肺腑。

三人协力喂药。儿汗出如浆，渐安睡。妇人跪谢，自陈乃城西接骨匠郑三之妻，夫年前跌伤，家计遂困。顾晦明叹：“且随我来。”

郑家蓬牖瓮牖，榻上卧一汉，右腿肿胀如瓠。顾晦明不诊脉，反问：“郑兄跌伤前，最后接的是何人？”

郑三怔忡：“腊月初八，接一乞丐断腿，那人身无分文...”言未毕，顾晦明已掀被验伤，指腿弯处紫斑：“此非寻常跌伤，乃‘阴寒入髓’。当初乞丐非乞儿，实中奇毒之江湖客，毒随骨血传君身矣。”

自怀中取金针七枚，就炭火燎过。针落如星，扎北斗状。又令陈立取檐下冰凌，裹粗布敷之。三更时分，郑三忽呕黑血半升，中有冰碴。

天将明，顾晦明对陈立长揖：“今日方是真传第一课——学问不在简中，在苍生呻吟处。此子可教。”风雪愈狂。

第四章内外

自此，陈立每日课后至郑家。顾晦明不授经史，先教《神农本草经》，却从“市井篇”始：如何辨粮铺陈米新米，如何识布庄浆洗伎俩，乃至赌坊骰子灌铅之声、当铺压价之言，无所不包。

某日，郑妻王氏蒸黍糕，唤二人食。糕中有枣，陈立食半枚忽停箸：“此枣核仁苦，然回味甘。可是山中野枣？”

王氏讶然：“陈生如何得知？此乃妾采药时，悬崖所得。”

顾晦明微笑：“此即‘内师母贤’。郑嫂虽不识字，然识得四时草木性情、鸟兽踪迹，此乃天地活书。”遂命陈立拜王氏为“草木师”。王氏惶拒不得，乃出针线笸箩，取各色丝线：“既如此，妾授生‘色彩之学’。”

红有二十四色：榴火、胭脂、残阳、猩唇...绿有十八般：新苔、老萍、鸭头、官瓷...王氏捻线娓娓道，陈立方知母亲纺织二十年，手中经纬自有乾坤。

转眼立春。郑三渐愈，能拄杖行。顾晦明忽曰：“明日赴邻县访‘良士’。”问何人，不答。

次晨至码头，见一趸船老汉，正与商贾争价。客斥：“寻常渡资十文，尔敢索三十！”老汉冷笑：“观天象午后有雷雨，此时过江者，老夫赌命撑船。三十文买条命，贵乎？”

顾晦明上前揖：“老哥可能观云？”

老汉指东南：“云如乱絮，日生晕环，未时必有狂风。”又观江鸥：“鸥鸟贴水急飞，气压已低。”言之凿凿。

三人登船。至江心，果狂风大作，白浪如山。老汉赤膊把舵，吼古歌曰：“天公嗔呵地公怒，蛟龙摆尾鼋鼍舞——后生抓紧！”一船于浪尖颠簸，如叶飘萍。陈立紧抱船舷，忽见顾晦明闭目含笑，如沐春风。

风雨骤歇时，船抵彼岸。老汉收缆，忽对陈立曰：“小相公脸色青白，可是怕了？”陈立汗颜：“天地之威，焉能不怕。”

老汉大笑：“怕就对了！老夫十四岁初遇风浪，尿了裤子。记住今日之怕，来日读书做人，方知‘敬畏’二字重几斤。”顾晦明拊掌：“此即‘外交良士’。船子胸中江河，便是活生生的《水经注》。”

（本章未完，请点击下一页继续阅读）《渐磨录》(第2/2页)

归途月色满江。陈立忽问：“先生今日特访船公，莫非早知有风雨？”

顾晦明望月：“非知风雨，乃知此人。此老姓贺，曾为水师哨长，三十年前海战，一船弟兄皆殁，唯他抱残舵生还。自此摆渡，救溺者凡四十七人。”言罢自怀中取酒葫芦，倾半壶入江：“祭江底无名骨。”

陈立默然，忽觉怀中竹简微微发烫。

第五章渐磨

清明前，竹简字迹全变，现出《渐磨谱》三字。开篇云：“玉不琢，器也；人不磨，道也。渐磨之法有三：一磨钝，二磨锐，三磨无。”

陈立苦思不得解。四月八佛诞日，随母往寺中浴佛。见一居士磨碑，问之，曰：“旧碑重刻。”陈立观其法：先以粗砂磨去原字，此“磨钝”；再以细凿出新纹，此“磨锐”；最后青苔敷缝，雨打风吹，字与石浑然，此“磨无”。

忽有所悟，奔告顾晦明。先生正与郑三对弈，闻言落子：“解得好。然知易行难，且磨与汝看。”

乃引至城北陶坊。坊主瘸腿，姓邹，前朝御窑匠人后裔。顾晦明指满地陶坯：“随邹师傅学艺三月。”

陈立懵然。邹师傅扔来围裙：“读书人手嫩，先练踩泥。”

陶泥取自城南观音土，需赤足踩踏三日，去其燥性。首日，陈立足底起泡；次日，血水混泥；第三日黄昏，忽觉泥中微温，如大地脉动。邹师傅抓泥嗅之：“成了。泥有魂矣。”

继学拉坯。轮盘飞转，泥在手中忽塌忽歪。邹师傅厉喝：“心歪则坯歪！”陈立闭目，想起母亲纺线，棉絮在指间成纱，均匀如呼吸。再睁眼，手随轮转，泥柱渐成圆腹细颈之瓶。

三月期满，出粗陶百件。顾晦明悉数买下，堆于院中。是夜暴雨，晨起视之，坯裂大半。陈立颓坐，先生指残坯：“此即第一磨——磨去‘必成’之执。泥归泥，水归水，何悲之有？”

取最裂一瓮，种以忍冬。曰：“且看生机如何从裂缝里钻出。”

第六章薰蒸

夏至，忍冬缘瓮怒放，金蕊银瓣，幽香袭人。竹简现新章：“薰蒸非熏香，乃人气相染。近朱者赤，近墨者黑，近痴者...如何？”

陈立携简问师。顾晦明正在郑家尝新麦饼，闻言以饼塞其口：“先近此饼麦香。”

时值疫病流散，城西设粥棚。顾晦明率陈立往助，分粥、施药、录病者情状。有孤老咳血，无人敢近，陈立为其拭口，血染袖襟。夜归发热，梦魇连连。

恍惚间，见竹简悬空，字字如火：“仁者不忧，勇者不惧。疫非瘟鬼，乃人心惧色所化。”惊汗而醒，见顾晦明坐榻前煎药，郑妻在檐下捣衣，母亲灯下补袖上血渍。灯火温黄，心下忽安。

病愈后，嗅觉倍敏。能辨百草气：金银花清锐如银针，鱼腥草腥中带甘，佩兰香似故人衣...顾晦明曰：“此即‘薰蒸’开窍。医家鼻，胜似眼。”

七月十五，河灯夜。顾晦明忽命：“尔随我半年，今日出题：一炷香内，觅‘君子不器’之物。”

陈立提灯入市。见货郎担上百器，见食铺碗碟，见书肆笔墨，皆摇头。香将尽时，踉跄至河畔，见一老丐以破瓢舀水。瓢裂，以苇茎缠之，犹能用。

陈立恍然，取瓢示师。顾晦明目中有光：“解！”

“此瓢盛粥则为食器，舀水则为饮器，覆地则为坐具，击之可为梆子。随用随形，不拘一用，是谓‘不器’。然——”先生忽折瓢投河，“不执于物，方为真不器。”

河灯明灭，照见丐者之脸，竟是顾晦明旧识。二人对视大笑，携手没入人群。陈立独立河岸，怀中竹简“咔”地轻响，裂为两半。

第七章不器

简中飘出素笺，字迹崭新：“吾徒子卓：见字时，吾已赴蜀中。竹简三百字，实为试玉之石。真学问在天地间，在疾苦处，在裂瓢破瓮中。君子不器，非无用，乃无不可用。尔今已悟，简可焚之。晦明手书。”

陈立奔回郑家，唯留书一封并银二十两。王氏啜泣：“先生嘱，以十两作膏火资，十两赠吾夫妇小店本钱。”郑三拄杖叹：“真神龙也。”

是年秋，陈立入学政岁试。考题《论器》，提笔如流：“器者，形也；道者，神也。匠人制器，必先斋戒凝神，此以神塑形。君子为学，当以形养神...譬如医者银针，形不过三寸铁，然入神之手，可通阴阳...”

忽闻号舍外骚动。差役押一人过，披枷戴锁，竟是赵公子——其父贪墨案发，牵连子嗣功名。赵生瞥见陈立，惨然一笑。陈立默然，续写：“...然世有奇器，曰‘人心’。此器可纳沧海，可藏芥子，可化良药，可作毒刃。磨砺之道，在日用伦常，不在功名枷锁。学生尝见裂瓢，苇茎缠之，犹舀清泉。物尚如此，况人乎？”

文成，自添小注：“考场外见故人戴枷，心有所恸。然枷锁亦器也，能困形骸，岂困方寸？悲夫！”

放榜日，陈立中案首。学政召见，指卷问：“此注犯忌，可知？”

陈立揖：“如鲠在喉，不得不吐。”

学政凝视良久，忽笑：“昔年顾晦明罢考卷，亦曾批‘骨鲠’二字。尔果得其传。”竟置前列。

归家，母已设粗茶淡饭。檐下旧联新糊，母曰：“尔父尝言，学问如蒸饭，火候到了，自气香满甑。”忽有马蹄声，驿卒送包裹至。开之，乃一未琢玉璞，附笺：“璞中本有玉，不琢亦是器。赠子卓。晦明自青城。”

陈立抱玉出户。时值黄昏，万家炊烟袅袅而起，融于暮霭。远处传来郑三钉招牌声——接骨铺旁，新开“四时草木染坊”，王氏所创也。染布高悬，青如远山，赤似朝霞。

竹简早焚，余灰养兰，今已吐蕊。君子不器乎？器器生生，生生器器。少年挺立檐下，忽见东南启明星亮，恍如当年废祠风雪夜，那一碗救疾苦的汤药，正升腾起人间最暖的白气。

文末絮语：尝试以“器”为眼，化箴言为风雪人间。磨墨的少年、裂瓢的乞丐、染布的病妇，皆是不器之器。真正的好学问，或许就藏在母亲补衣的针脚里，在船公吼破风浪的古歌中。文言深浅交错处，是活生生的呼吸。