首页 排行 分类 完本 书单 用户中心
搜书趣 > 都市 > 华娱05:从超女粉头开始出道 > 175:感觉要长脑子了,我小胖不输正宫

华娱05:从超女粉头开始出道 175:感觉要长脑子了,我小胖不输正宫

簡繁轉換
作者:陈望东 分类:都市 更新时间:2025-12-26 06:17:21 来源:源1

三月的北京,春意尚未完全苏醒,风里还夹着冬末的冷冽。清晨七点,城市在薄雾中缓缓睁开眼睛,街道上的车流开始涌动,公交站台前人影攒动。一辆黑色商务车驶过东四环,最终停在一处不起眼的文创园区门口。车门打开,李滨率先下车,抬手扶了扶眼镜,目光扫过园区内那块新立起的铜牌??“萤火青年艺术发展中心”。

这是他们筹备整整半年的新基地。

苏唱随后下车,穿着一件宽松的米白色大衣,围巾裹住半张脸,只露出一双清亮的眼睛。她抬头看着那块牌子,嘴角微微扬起:“终于有了自己的家。”

“不只是家。”李滨接过工作人员递来的文件夹,“是战场,也是避难所。”

两人并肩走入主楼。大厅已布置完毕:左侧是一整面“声音墙”,上面贴满了来自全国各地受助者的录音二维码,扫码即可听见一段段真实的声音日记;右侧则是“合同透明化展示区”,陈列着过去五年行业内典型的霸王条款与修改后的公平范本,配有详细解读。中央悬挂着一幅巨大的手绘地图,标记着“萤火计划”在全国落地的六十三个音乐疗愈站点、流动教室和训练营位置。

“今天来的不只是媒体。”申成壮迎上来,压低声音,“有五个孩子是从甘肃徒步三天赶到县城,再坐二十小时绿皮火车来的。他们说,一定要亲眼看看‘那个帮我们说话的地方’。”

苏唱心头一震,立刻问:“人在哪?”

“休息室。怕他们紧张,没安排采访。”

她二话不说转身就走。

休息室内,五个少年围坐在小桌旁,最小的不过十二岁,最大的十七,脸上都带着长途跋涉后的疲惫与羞怯。见她进来,所有人齐刷刷站起来,动作笨拙却认真。

“你们……好。”苏唱轻声开口,蹲下身,与他们平视,“我叫苏唱,是这个计划的发起人之一。谢谢你们,愿意来。”

一个女孩咬着嘴唇,忽然开口:“姐姐,我在视频里看过你唱歌。你说,每个人的声音都值得被听见……我是来证明这句话的。”

眼泪瞬间涌上苏唱的眼眶。

她点点头:“那你现在就可以开始。”

她拉着孩子们走到大厅中央,示意工作人员打开录音设备。没有伴奏,没有舞台灯光,只有一个手持麦克风。女孩深吸一口气,唱起一首自己写的歌,嗓音沙哑却极具穿透力,歌词讲述母亲病逝后她如何靠捡废品买二手吉他自学乐理。唱到最后一句“我不是没人要的孩子/我只是还没被人找到”,整个大厅陷入寂静。

李滨站在角落,默默录下了全过程。

当天下午,“萤火中心”正式揭牌仪式举行。现场没有红毯,没有明星阵容,只有三十位受助青年代表登台讲述自己的故事。一位曾因性别身份被公司雪藏三年的跨性别歌手说:“他们说我‘不男不女’,可音乐从不分性别,它只认真心。”一位聋哑舞者用手语配合投影字幕表达:“我的节奏不在耳朵里,在骨头里。”最令人动容的是那位甘肃女孩,她将刚才那首歌唱了一遍,全场无人不为之动容。

李滨作为创始人致辞时,语气平静却不容置疑:

“我们不是慈善机构,也不是造星工厂。我们存在的意义,是打破一种循环??那种让有才华的人因出身、性别、身体状况或经济困境而被迫沉默的循环。我们不做施舍,只做连接:把资源交给真正需要的人,把话语权还给原本就该拥有它的人。”

他说完,全场掌声雷动。

仪式结束后,苏唱独自留在大厅,望着那面声音墙出神。忽然,手机震动,是一条加密邮件提醒:**梁颖狱中来信,经审查后允许接收**。

她点开附件,是一封手写扫描件。笔迹熟悉而阴冷:

>“苏唱:

>你以为你赢了吗?行业永远不会改变,资本永远掌握规则。你所谓的‘正义’,不过是权力更替的一次偶然。等热度过去,一切照旧。而我,只是下一个替罪羊。

>但你要记住,是你把我送进来的。这份债,我会记着。

>??梁颖”

她看完,久久未语。

李滨不知何时出现在身后,接过平板看了一眼,冷笑一声:“她在恐惧。”

“我知道。”苏唱低声说,“可这种恐惧,曾经也属于我。”

他轻轻搂住她的肩:“那就用你的光,烧尽她的阴影。”

当晚,她写下了一首新歌demo,暂命名《审判者》。旋律沉重如铁链拖地,副歌却骤然爆发:“你说我是怪物/可谁教会我吃人?/你给的伤疤/如今成了我的冠冕/我不赦免你/因为我也曾跪着求生。”

李滨听完,沉默良久,只说了一句:“发吧。这次,不必温柔。”

一周后,《审判者》以公益单曲形式上线,所有收益注入“反行业暴力专项基金”。MV采用全素人出演:前练习生、被解约编剧、遭受网暴的心理咨询师、被迫整容的模特……他们在镜头前撕毁虚假合同、砸碎滤镜屏幕、焚烧黑稿文案。结尾定格在一行白字黑底的字幕上:“施害者不会悔改,除非他们知道,受害者已学会反击。”

视频发布48小时内,播放量破八千万,微博话题#每个幸存者都是审判者#阅读量超二十亿。中国妇联官方转发,并宣布将联合司法部门推动“文娱从业者心理安全保护条例”立法进程。

与此同时,联合国妇女署正式启动“ProjectSuChang:VoicesUnsilenced”,首批资助十个国家的三十位女性艺术家开展本土化创作项目。苏唱受邀录制宣传短片,她说:“我不代表所有人发声,我只是让更多人的声音,有机会被世界听见。”

四月中旬,李滨接到伯克利方面确认:奖学金首批五名获得者名单已定,分别来自肯尼亚、尼加拉瓜、孟加拉国、乌克兰和也门。每位学生都将收到全额资助及“萤火导师团”的一对一指导。

他把名单转发给苏唱,附言:“你看,火种已经越过大洋。”

她回复:“下一步,我们要让它烧得更广。”

五月,伯克利授聘仪式如期举行。礼堂座无虚席,连走廊都挤满了学生。当李滨走上台时,大屏幕播放起一段特别制作的短片:从他二十五岁被八家唱片公司拒绝的日记片段,到如今全球青年音乐人心中的精神灯塔;从苏唱第一次在他面前试唱的青涩模样,到站在林肯中心演讲的坚定身影。画面最后定格在那句他曾写下的文字:“愿后来者不再独自哭泣。”

他接过荣誉证书,却没有立即发言。而是转身,请五位国际获奖学生依次上台,每人用母语说一句话。

肯尼亚女孩说:“你让我相信,贫穷不能定义梦想。”

尼加拉瓜少年说:“原来远方真的有人在乎我们的歌。”

孟加拉国女生说:“你是第一个告诉我‘你可以做你自己’的人。”

当五句话全部说完,全场静默数秒,随即爆发出经久不息的掌声。

李滨这才开口,声音低沉却清晰:

“今天站在这里,我不是以成功者的姿态接受荣耀,而是以一名幸存者的身份传递责任。音乐从来不是奢侈品,它是人类共通的语言,是苦难中的慰藉,是压迫下的反抗。而教育,应当是解放,而非规训。”

他顿了顿,目光扫过台下无数年轻的脸庞:

“我希望你们记住:无论你来自何方,无论你经历过什么,只要你还在歌唱,你就没有失败。因为歌声本身,就是对沉默最有力的抵抗。”

演讲结束,全场起立鼓掌长达五分钟。许多学生举着“LiBinisourlight”(李滨是我们的光)的标语流泪致敬。

仪式结束后,他在校园湖边与苏唱散步。樱花已落尽,新叶初生,阳光透过枝桠洒下斑驳光影。

“你觉得,我们做得够了吗?”她忽然问。

“远远不够。”他答得毫不犹豫,“还有太多孩子躲在黑暗里,等着一句‘我懂你’。还有太多规则等着被重写。还有太多声音,从未被允许存在。”

她点头:“所以不能停。”

“当然不能。”他停下脚步,认真看她,“你知道吗?我现在最怕的不是失败,而是安逸。怕有一天我们会习惯掌声,忘了初心。”

她笑了,伸手拂去他肩上一片落叶:“那我就每天提醒你一次:你当年为什么出发。”

他握住她的手,轻声道:“为了你,也为了所有像你一样的人。”

回国后,他们马不停蹄投入新一轮行动。“萤火中心”启动“百校巡讲”计划,由受助青年组成宣讲团,走进全国一百所艺术院校,分享真实经历,普及签约法律知识。每场活动结束,都会留下一本《防剥削手册》,内容涵盖合同陷阱识别、心理危机应对、维权渠道指引等实用信息。

六月初,一则新闻引爆网络:某头部经纪公司因长期克扣艺人收入、强制签署阴阳合同被立案调查,涉案金额高达三点七亿元。令人震惊的是,举报材料中大量证据来自“萤火计划”数据库,且有多位前练习生通过匿名通道提交证词。

央视新闻专题报道指出:“这不仅是法律对行业的整顿,更是觉醒者对系统的反击。”

同日,苏唱发布新专辑第二支单曲《证人》。歌词直指行业痼疾:“我不是来感恩的/我是来作证的/证你在暗处签下的卖身契/证你笑着递来的毒糖果/证你如何把灵魂明码标价。”MV采用黑白纪实风格,穿插真实庭审录像与受害者口述画面,震撼人心。

歌曲上线当日,即登顶各大音乐榜单。人民日报评论称:“这不是娱乐,这是控诉,是清算,是新生。”

而在这场风暴中心,李滨却异常平静。他在办公室接待了一位特殊访客??那位曾在山西县城偷偷上传清唱视频、如今已被保送至伯克利的女孩。她带来一封信,亲手交给他。

“老师,我想告诉你,我决定毕业后回国,加入‘萤火导师团’。”

他接过信,打开,里面只有一句话:

>“你曾是我的光。现在,我想成为别人的光。”

他抬头看她,眼底泛起微光:“欢迎回家。”

夏末,内蒙古草原进入最美时节。“萤火计划”在此举办首届“大地之声”露天音乐会。没有商业赞助,没有品牌植入,舞台搭在牧民帐篷旁,观众是当地村民、受助青少年及其家人。苏唱压轴登场,没有华丽服饰,只穿一件洗得发白的牛仔外套,抱着吉他坐在草地上演唱。

她唱了《燎原》,唱了《守夜人》,最后唱了一首从未发布的新歌《归途》:

>“走了那么远的路/才明白起点从未离开/

>那些跌倒的夜晚/原来都在指向黎明/

>如果你还记得最初的心跳/

>就别怕走得慢/

>因为每一步/都算数。”

歌声落下,草原上响起此起彼伏的掌声与呼喊。一位老牧民颤巍巍地走上前,将一条洁白哈达挂在她脖子上,用蒙语说:“你是草原的女儿。”

她含泪鞠躬。

李滨站在人群外,静静看着这一切。风吹起他的衣角,远处篝火跳跃,映照着他眼角细密的纹路。他知道,这条路还很长,前方仍有风雨,仍有阻挠,仍有无数看不见的墙等待被推倒。

但他也知道,他们不再孤单。

因为火已燎原,光已成河。

夜深人静时,他回到营地帐篷,翻开随身携带的旧日记本,在最新一页写下:

>“今天,有个孩子对我说:‘因为你,我相信了善良的力量。’

>我没有告诉她,真正让我坚持下来的,是她这样的人。

>是她们一次次用勇气提醒我:

>这世界或许冰冷,但从不缺乏温度。

>只要还有人愿意点燃火光,黑夜就永远不会赢。

>而我,将继续守护这束光,直到它照亮每一个角落。”

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报