小谷不是完全沒察覺到徵兆。閱讀藪島最近的作品時,小谷經常覺得某些段落很怪,不是劇情牽強就是解謎不合邏輯,都是一些藪島以前寫的小說不會發生的情況。
那個人終於也走到了人生無可避免的階段,小谷這麼想著。深思之下,其實這也是沒辦法的事,畢竟藪島清彥今年已九十歲,或許該說至今他也算夠努力了。
目前活躍的作家中,超過九十歲的占了好幾成,近來還謠傳幾位患了癡呆症。不過,並非最近突然流行高齡作家,純粹只是大家一起上年紀罷了。
進入二十一世紀後,日本人不讀書的情形益發嚴重。書賣不出去,作家便難以維持生活,想成為作家的年輕人因此大幅減少。這幾十年來,在小說界活躍的幾乎都是熟面孔,換句話說,當時那些三、四十歲的作家一路創作至今。
年紀增長的不單作家,讀者也一樣老了。新讀者可說完全沒增加,現在會買書的肯定和幾十年前是同一票人,只不過舊讀者也不想嘗試接觸現在的新作家,只願意繼續看自己偏愛的作家寫的書。
因此,相較於新作家,出版社反而必須不斷出版舊作家的書。儘管那些作者年近九十,甚至是百歲人瑞,仍得請他們寫作,這便是社會高齡化衍生的現況。
即使如此,藪島清彥再怎麼看都太勉強了,小谷心想。如果是其他類型的小說也就算了,要一個腦袋開始癡呆的人創作推理小說根本是不可能的事。
小谷翻開《白雪山莊資產家千金密室殺人事件》第七回連載的原稿,短時間內他應該忘不掉初次看這份原稿時感受到的震驚。
這一回的場景始於高屋敷偵探遇上第二起命案,根據上一回最後的情節,屍體倒在離別墅稍微有點距離的森林中。
※※※
「有人倒在那裏。」松島說完便跑了起來。
高屋敷也邁開步伐,但積雪頗深,無法運動自如。
「這是怎麼回事!為甚麼會這樣……」要太郎呻吟著。
高屋敷走近窗邊,仔細觀察後回頭望著大家。
「各位,看來美禰子是遭人殺害了。但窗戶上了鎖,門也從房內反鎖,兇手究竟如何離開這房間的?換句話說,這是一起駭人的密室凶殺案件!」
※※※
這一段居然又出現了櫻木美禰子的屍體?而且場景明明在森林裏,為甚麼瞬間又變成在別墅內?高屋敷宣佈這是密室殺人事件而驚動眾人的段落也幾乎和第三回刊載的原稿如出一轍。
繼續讀下去,之後的內容更是亂七八糟。
※※※
梅田健介一副凶神惡煞的模樣逼問要太郎。
「都是你的錯!都是你找我們到這種鬼地方,大家才會接連遭到殺害。把我的房江還來!」
「梅田先生,請冷靜點。美禰子小姐被殺了,櫻木先生也是受害者啊。」竹中加世子勸道。
「可惡,可惡,可惡啊!為甚麼我們得遇上這種事情?為甚麼房江會被人殺死?我絕不原諒兇手!我一定要揪出他的真面目!」
這時,名偵探神無月小次郎出現了。
「我一定會設法找出真兇,這世上沒有我神無月偵探解不開的謎。」
※※※
讀完這個段落,小谷察覺森林裏發現的第二名被害者應該是梅田房江。
不過,最令人困惑的還是神無月小次郎的登場。這個人物不該出現在這次的小說中,他是藪島清彥為另一家出版社寫的固定出場人物,看來高屋敷與神無月在藪島清彥腦中已混成一團。
而故事就在一片混亂中繼續發展。
※※※
神無月對著大家說:
「總而言之,鐵三先生劈完柴是下午三點,屍體則在六點半發現,梅田房江女士便是在這段時間遇害。我想請問各位期間在哪裏做甚麼。」
「我在書房裏看書。」櫻木要太郎回答。
「你能證明嗎?」高屋敷問。
「大約五點左右,我請淑子小姐送咖啡過來。」
「那不算證明。」松島說。「三點到五點之間有兩個小時,足夠犯案了吧?」
「松島先生,你當時人在哪裏?」高屋敷問。
「我和竹中先生一起在後院散步。」
「是啊,我們在一起。」竹中和夫也點頭。
「梅田先生呢?」
「我和房江待在房裏。對吧,房江?」
「嗯,是啊。」梅田房江也爽快地答道。
「這麼一來,美禰子小姐遇害時,沒有不在場證明的只有你了。」神無月指著櫻木要太郎。
※※※
小谷歎了口氣。這份原稿他已看過無數次,仍不禁感到頭痛。
書中出現兩個偵探的名字會令讀者混淆,不過這尚有辦法解決,糟的是調查梅田房江命案的不在場證明時,梅田房江居然現身了,而且還打算當她先生的不在場證明證人。儘管竹中加世子不知不覺間變成竹中和夫這名男性也很傷腦筋,但第二具屍體竟然又寫成美禰子,究竟是怎麼回事?
看來藪島的推理作家生涯已到盡頭,這次連載結束後暫時別向他邀寫稿比較好。這部《白雪山莊資產家千金密室殺人事件》感覺像他拚了老命才勉強寫到最終回。其實原稿中那些令人困惑的段落,最近一直都由小谷自行改寫,剛才重看的第七回原稿中,改掉的部份比沒動過的還多。當然,第八回、第九回的原稿也好不了多少。
小谷非常擔心今天將拿到的最終回,只要稍一想像會寫成甚麼德行就感到無比恐懼。
小谷將那一大疊原稿收進公事包。店門正好在這時打開,藪島清彥走了進來。