老巷书店的旧书笺 第三十八章：小宇的“秘密笔记本”

清晨的阳光像被揉碎的金箔，顺着老巷的青砖缝隙漫进来，轻轻落在书店的木门前。陈爷爷刚取下门闩，就听见一阵急促的脚步声——小宇背着天蓝色的书包，像只轻快的小雀，踩着青石板一路跑过来，书包上挂着的樱花挂件晃来晃去，叮当作响。

“陈爷爷！陈爷爷！”小宇跑到店门口，还没喘匀气，就把怀里紧紧攥着的东西举了起来。那是个蓝色封面的笔记本，封面上用蜡笔涂了棵歪歪扭扭的樱花树，粉色的花瓣晕染到边缘，像是被春风吹散的颜料，树底下还画了个小小的藤椅，椅背上坐着个戴老花镜的小人，一看就是陈爷爷。

陈爷爷放下手里的鸡毛掸子，笑着蹲下来：“慢点跑，别摔着。这是你新做的宝贝？”他伸手去接笔记本，指尖刚碰到封面，就感觉到里面夹着厚厚的东西，硬邦邦的，还带着点树叶的脆感。

“是我的‘老巷故事集’！”小宇把笔记本捧得更紧了，眼睛亮晶晶的，像藏着两颗浸了晨露的星星，“我写了好多老巷的事，今天特意带来给您看！”他小心翼翼地翻开封面，第一页用铅笔写着“老巷故事集——小宇著”，字迹歪歪扭扭，有的笔画还出了格，却一笔一画写得格外认真，页脚还画了个小小的猫咪爪印，是流浪猫“小年糕”的模样。

陈爷爷坐在门口的藤椅上，小宇凑在他身边，一页页翻着笔记本。里面夹着的东西真不少：有巷口樱花树刚开时落下的花瓣，被压得平平整整，粉色已经淡成了浅白，却还能看见细腻的纹路；有秋天捡的枫叶，红得像小火苗，边缘被小宇用剪刀剪得整整齐齐；还有一张透明的糖纸，裹过张婶做的樱花糖，糖纸里还留着淡淡的甜香。每样东西下面，都用铅笔写着几行小字，有的是日期，有的是简单的句子，像给这些小物件写的“身份证”。

“您看这个！”小宇翻到第三页，指着上面的字给陈爷爷看。那页写着“3月15日，樱花开了第一朵。陈爷爷说，这是老巷的春天醒了。张婶给我吃了樱花糕，甜得像蜜。”下面还画了块方方正正的糕点，旁边画了个咧嘴笑的小人，嘴角画了个向上的弧线，连牙齿都画得清清楚楚。

陈爷爷看着那行字，忽然想起那天的场景——小宇拿着樱花糕，吃得嘴角沾着粉，还特意跑过来给了他一块，说“陈爷爷，你吃，这个最甜”。他忍不住摸了摸小宇的头：“记得真清楚，那天你还把糕渣蹭到衣服上了，你妈妈还说你是小馋猫。”

小宇不好意思地挠了挠头，耳朵尖有点红，又赶紧翻到下一页。这页夹着一片小小的银杏叶，是去年秋天从书店门口那棵小银杏树上捡的，叶子边缘有点卷，却依旧保持着浅黄的颜色。下面的字写得比前几页多些：“10月20日，银杏叶黄了。陈爷爷给我讲了周先生的故事，说周先生喜欢把银杏叶夹在书里。我也想捡片银杏叶，等周先生回来给他看。”

“你还记得周先生的事？”陈爷爷有些惊讶。周先生的故事是上个月偶然提起的，当时小宇正在书店里看漫画，他还以为孩子没认真听，没想到小宇不仅记在了心里，还写进了笔记本里。

“当然记得！”小宇用力点头，眼睛里满是认真，“周先生肯定很喜欢老巷，不然怎么会把银杏叶留在书里呢？等他回来，我要把这片银杏叶给他，还要给他讲现在老巷的事——樱花树开了，李叔写了新歌，小年糕也长胖了。”他说着，伸手摸了摸笔记本里的银杏叶，动作轻得像在摸易碎的珍宝。

笔记本越往后翻，内容越丰富。有一页写的是流浪猫“小年糕”：“4月2日，小年糕今天又来书店了。它蹲在书架下面，盯着《猫的报恩》那本书看了好久，好像能看懂一样。陈爷爷给它喂了猫粮，它吃完就趴在藤椅上睡觉，尾巴还轻轻晃着，像在做梦。”下面画了只橘色的小猫，缩成一团，旁边画了本翻开的书，书里画了只戴蝴蝶结的猫。

还有一页写的是李叔的吉他：“4月5日，李叔在樱花树下弹吉他了。他弹的曲子像春天的风，吹得樱花苞都晃来晃去。我坐在石阶上听，小年糕趴在我腿上，也不闹了，好像也在听。李叔说，这是给老巷写的歌，以后要唱给所有人听。”这页夹着一根细细的吉他弦，是李叔上次换弦时掉在地上的，小宇捡起来擦干净，夹在笔记本里，说“这样就能留住吉他的声音啦”。

陈爷爷一页页看着，心里像被温水泡过一样暖。他没想到，这个才上二年级的孩子，能把老巷的日常记得这么细，那些大人眼里不起眼的小事，在小宇的笔记本里，都变成了鲜活的故事。他指着一页写着张婶的内容，笑着问：“张婶知道你写她做樱花糕的事吗？”

“还没告诉她呢！”小宇把手指放在嘴边，做了个“嘘”的手势，眼睛里满是调皮，“这是我的秘密笔记本，等我写满了，再给大家看。不过我最想先给您看，因为您知道老巷最多的故事。”他顿了顿，又小声说，“我还想写一篇关于您的故事，写您每天早上给樱花树浇水，写您在书店里给我讲故事，写您把旧书摆得整整齐齐的样子……可是我怕写不好，您会不会觉得我写得很幼稚呀？”

陈爷爷看着小宇有些忐忑的模样，心里忽然一软。他站起身，从书店的书架上取下一本崭新的笔记本——封面是浅棕色的牛皮纸，带着淡淡的木香，封面上没有任何图案，干净得像老巷初雪后的青石板。这是他前几天整理旧书时发现的，原本是给来书店看书的孩子临时记笔记用的，现在刚好能送给小宇。

“这个送给你。”陈爷爷把新笔记本递给小宇，指尖轻轻拂过封面，“你写的故事一点都不幼稚，反而比大人写的更热闹、更贴心。用这个新本子，把更多老巷的故事写进去，等你写完了，咱们就在书店里办个小展览，把你的笔记本放在最显眼的地方，让街坊们都来看看小宇笔下的老巷。”

小宇接过新笔记本，抱在怀里，像是抱着一块暖乎乎的小太阳。他翻开第一页，用铅笔认真地写下“老巷故事集（二）——小宇著”，这次的字迹比之前工整了些，还特意在“二”字旁边画了个小小的樱花苞。“谢谢陈爷爷！”他抬起头，笑得露出了两颗小虎牙，“我一定会写满的！今天您能再给我讲个故事吗？我想把它写进新笔记本的第一页，当作开头！”

陈爷爷点点头，拉着小宇坐在藤椅上，从书架上取下一本泛黄的旧书——是本《老巷风物志》，里面记着几十年前老巷的事。他翻开书，慢慢讲了起来：“以前啊，咱们巷口有个小面馆，老板是个山东人，做的手擀面特别筋道。每到夏天，街坊们就端着碗坐在门口吃，有的光着膀子，有的摇着蒲扇，聊着天，面汤的香味能飘满整条巷……”

小宇听得入了迷，手里的铅笔在新笔记本上飞快地写着，偶尔抬头问一句“后来呢？面馆还在吗？”“老板有没有教别人做手擀面呀？”阳光透过书店的窗棂，落在他们身上，把两个身影拉得很长，落在满是旧书的书架上，像是给老巷的故事，又添了一笔温暖的注脚。

中午的时候，小宇的妈妈提着饭盒来接他回家吃饭。“该回家啦，下午还要上学呢。”妈妈笑着摸了摸小宇的头，小宇却抱着新笔记本不肯走，非要把蓝色的旧笔记本留在书店的展示架上。“陈爷爷，您要帮我看好它！”他踮着脚，把笔记本放在展示架最中间的位置，旁边摆着陈爷爷的红封面故事本，“明天我还要来写新故事，写您今天讲的小面馆！”

陈爷爷笑着答应：“好，我一定看好，等你明天来续写故事。”他看着小宇跟着妈妈走远的背影，书包上的樱花挂件晃来晃去，像老巷里永远不会褪色的春天。转身看向展示架，蓝色的笔记本和红色的故事本并排放在一起，一个稚嫩，一个厚重，却都藏着老巷最珍贵的时光。

风从巷口吹进来，带着栀子花的清香，轻轻翻开了蓝色笔记本的一页。那页夹着的樱花花瓣轻轻晃了晃，像是在和书架上的旧书打招呼。陈爷爷拿起红封面的故事本，翻开新的一页，用钢笔慢慢写下：“小宇的笔记本里，藏着老巷最鲜活的春天。原来时光从不会走远，它只是换了个模样，落在孩子的笔尖上，继续生长。”