文娱：从2003开始 第14章 首印五千，三天售罄

第14章首印五千，三天售罄(第1/2页)

三万元现金，对于2003年的普通家庭来说，是一笔足以改变生活的巨款。

而现在，这笔从彩铃分成和第一批CD销售中艰难积累起来的资金，被林骁毫不犹豫地全部投入到了一个更大的赌局里。

星河文化租下了广州郊区一个废弃工厂改造的简陋录音棚。说是录音棚，其实就是一个做了简单隔音处理的大仓库。空气中还弥漫着淡淡的机油和尘土混合的味道。

苏晚晴和陈志豪看着那台老旧的压盘机发出“哐当哐当”的巨大噪音，工人们正忙碌地将一张张闪着银光的盘片压制成型，心中都捏着一把汗。

“骁哥，咱们是不是太冒进了？”陈志豪看着那一摞摞刚刚印刷好的专辑封面，小声对林骁说，“五千张啊！这要是卖不出去，咱们就得回城中村继续吃泡面了。”

这次的EP（迷你专辑）没有再沿用《星辰大海》的名字，而是精选了三首最具代表性的歌曲，命名为《星河I号：初光》。

封面依旧是极简风格，深蓝色的背景上，只有一颗孤独而明亮的星星，下方印着三首歌名：《老鼠爱大米》、《如果我是你》，以及一首全新的作品——《简单爱（星河改编版）》。

这首周董的经典情歌，被林骁重新编曲，去掉了原版R&B的复杂节奏，改用一把木吉他和干净的钢琴伴奏，苏晚晴的声线如同清晨的阳光，将那种“想带你回我的外婆家”的纯真感演绎到了极致。

“风险和收益永远成正比。”林骁的目光穿过嘈杂的车间，似乎已经看到了这张EP铺满全国音像店货架的场景，“耗子，渠道那边，就看你的了。”

“放心！”陈志豪拍了拍胸脯，眼神里闪烁着兴奋的光芒，“我已经联系了广州大学城所有BBS的版主，还有猫扑、天涯的音乐版块。这次，咱们玩个大的！”

……

两天后，广州大学城BBS的首页，一个加精置顶的帖子横空出世：

《星河音乐官方合作：校园CD代购正式启动！》

帖子的内容简单直接：

“还在为买不到《星辰大海》而烦恼吗？还在嫉妒那个和苏校花吃火锅的幸运儿吗？现在，机会来了！星河音乐首张EP《星河I号：初光》正式发售，内含《老鼠爱大米》、《如果我是你》以及从未公布的《简单爱》改编版！同样附赠‘星河刮刮乐’抽奖券！”

“为方便广大同学，星河音乐联合‘时代节拍’音像店，特开通校园代购渠道。只需在本帖下跟帖下单，留下你的姓名、学校和联系方式，我们将于次日统一将CD配送至各校门口指定地点，货到付款！”

这个帖子，像一颗投入平静湖面的深水炸弹。

BBS，这个年代大学生的精神家园，第一次展现出了它恐怖的社群动员能力。

“卧槽！官方代购？算我一个！”

“华工，张三，两张！一张收藏，一张拿来刮！”

“暨大，李四，五张！宿舍哥们几个凑的！”

“终于不用去市区排队了！版主牛逼！星河牛逼！”

跟帖数量以肉眼可见的速度疯狂增长，一个小时就突破了五百楼。陈志豪坐在网吧里，看着后台不断刷新的订单数据，激动得手都在抖。

他设计的这套流程，完美地解决了学生群体“购买欲强但购买不便”的痛点。统一配送、货到付款，更是打消了所有人对网络购物的最后一丝疑虑。

发售第一天。

傍晚时分，李老板的“时代节拍”音像店门口，几辆半旧的面包车装满了纸箱，奔赴大学城的各个角落。

晚上十点，陈志豪打来电话，声音因为过度兴奋而嘶哑：“骁哥！首日销量……破一千了！一千二百三十七张！李老板那边现金都快装不下了！”

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第14章首印五千，三天售罄(第2/2页)

出租屋里，林骁和苏晚晴正对着电脑屏幕，看着那条陡峭向上的数据曲线，相视一笑。

第二天。

口碑开始发酵。

那些第一批拿到CD的学生，迫不及待地在论坛上分享自己的“开箱体验”。

“《简单爱》的改编版绝了！苏晚晴的声音太治愈了，听得我想立马找个女朋友！”

“我刮中了一台MP3！正在用它听《如果我是你》，音质超棒！”

“妈的，又是‘谢谢惠顾’，不过歌是真好听，不亏。”

热度从大学城BBS，迅速蔓延到猫扑、天涯等全国性论坛。越来越多的人开始打听，外地要如何购买这张神奇的CD。

第二天结束，后台统计的销量数字，跳到了一个让所有人都感到窒息的程度——三千零五十二张。

第三天，音像店的电话直接被打爆了。

“林总！告急！告急啊！”李老板的声音里带着哭腔，“仓库里只剩不到一千张了！门口还有从佛山、东莞开车过来拿货的批发商！再不加印，今天下午就要断货了！”

整个星河团队，都陷入了一种近乎疯狂的忙碌与亢奋之中。

就在这时，林骁的手机响了。

来电显示是一个陌生的号码，归属地是港湾区。

他走到安静的阳台，按下了接听键。

“喂，你好。”

电话那头，传来一个字正腔圆的普通话，带着一丝职业性的礼貌与傲慢。

“请问是星河音乐的林骁先生吗？我是环球唱片，大中华区A&R部门的代表。”

林骁的瞳孔微微一缩。

环球唱片，这个后世与索尼、华纳并称三大巨头的庞然大物，竟然这么快就找上门了。

“是我。”他的声音听不出任何波澜。

“林先生，我们非常欣赏您的才华，以及贵公司在市场推广上的创新能力。”对方开门见山，“我们经过评估，愿意出价三百万，整体收购《星河I号：初光》这张EP的所有版权，包括词曲、录音以及后续的开发权。希望您能认真考虑一下。”

三百万。

这个数字，足以让任何一个独立音乐人当场下跪。它意味着一步登天，意味着从此摆脱草根身份，被主流行业最高殿堂所接纳。

电话那头的代表，显然也对自己的报价充满了信心，他安静地等待着林骁那预料之中的、激动得语无伦次的回答。

然而，他只等来了三个字。

“不需要。”

林骁的语气平静得像是在拒绝一份路边派发的传单，“感谢贵公司的赏识，但星河的作品，是非卖品。”

说完，他直接挂断了电话。

他转身回到屋内，陈志aho正手舞足蹈地和印刷厂沟通加印事宜。

苏晚晴站在那个堆满CD纸箱的角落里，夕阳的余晖透过窗户，洒在她的身上，给她镀上了一层温柔的金色光晕。

她拿起一张崭新的EP，指尖轻轻拂过封面上那颗孤独而明亮的星星，目光里有疲惫，有欣慰，更有如梦似幻的不真实感。

她抬起头，看向林骁，声音很轻，却清晰地落在了他的心底。

“林骁，我们……真的做到了。”

林骁走到她身边，看着这满屋的、承载着他们梦想的“战果”，胸中涌起一股前所未有的豪情。

“是啊。”他轻声回应，“我们做到了。”

就在这时，陈志豪拿着手机，一脸古怪地跑了过来。

“骁哥，你看，刚收到的邮件……好像是……‘音乐风云榜’组委会发来的？”