加籐敏夫接到阪上高台住戶打來的電話,知道又有麻煩事了。這棟公寓蓋了十年了,他是房主。由於公寓的結構不好,對個人隱私保護得差,所以房客們經常鬧糾紛。當然,單身房客多也是其中的一個原因。
果然不出加籐所料,電話是住在一樓的主婦打來的。她抱怨上面的陽台動不動就往下滴水,好不容易洗出來的床單又弄髒了。
「嗯,上面住的是籐川先生吧,他不在嗎?」
「正因為他不在我才打電話的,你趕緊給我想點辦法!」主婦氣急敗壞地叫嚷著。
「好,好,嗯,我馬上去。」
放下電話,加籐愁眉苦臉地找著阪上高台的鑰匙。這次惹事的籐川雄一是個單身漢,他們只在簽租賃合同的時候見過面,印象中是個沉默穩重的青年。
加籐駕著他的輕便兩用貨車出發了。
「從三鷹車站徒步走7分鐘」、「美宅」,這是阪上高台的宣傳語。雖然徒步走7分鐘並不是騙人,但人們一看到「美宅」的牆壁,就覺得「美宅』這個形容詞有點可笑。因為離大路近,「美宅」已經被廢氣燻黑了。
加籐在陽台周圍轉了轉後,找到了問題,他知道了原因。是樓上那個叫籐川雄一的房間裡的空調軟管因為中途脫落在滴水。
樓下的主婦說,籐川好像不在家,可空調還開著。是忘了關呢,還是因為熱故意不關,自己跑到公司上班去了?到底是哪一個原因呢?加籐想,甭管哪個原因,不管是不行了,他拿出備用鑰匙上了樓。
籐川的房間是203室,門外的書信投遞箱已經塞了兩三天的報紙了。他是出差或旅行去了吧?
「籐川一定是忘了關空調了。」加籐開始這麼認為。但在用備用鑰匙打開鎖的瞬間,他有種不祥的預感。
房子是一居室,玄關走進去往左走就是水槽,裡面是五個榻榻米大的臥室。廚房的拉門關著,看不到裡面。
加籐脫鞋進入室內。在打開臥室拉門的瞬間,一股難以形容的臭氣撲了出來。
加籐想:「莫非是……」
拉開門後,他看見屋子正中間,有個人趴在那裡,穿著短褲和T恤。白T恤上畫著黑色地圖一樣的東西,定睛一看,是打破的頭留下的血漬。
加籐驚得後退一步,一屁股坐在地上。