雙闕 憂思（上）

  鏡中，母親溫婉而笑，眉眼間盡是慈愛。

  她近來氣色好多了，雙頰回復了些許紅潤，也不再時常地咳嗽。冬天來臨時，我們曾經擔心母親的病情會惡化，惴惴不安。沒想到，天氣越來越冷，她反而一天天地好了起來，最近醫師來診，看完以後都是一副輕松的表情。

  世婦們向母親恭賀，她微笑著牽過我的手，說：“此乃姮的功勞，有吾女日日相伴，何症不愈！”言語間透著滿滿的自豪。

  我不好意思地笑。其實，這話沒說全，母親的身體能這麽快恢復，和父親有很大關系。

  入冬以來，父親愈發體貼。每天都來探望不說，還把公文都搬過來批閱，說什麽人老畏寒，懶得走動。兩餐都和母親一起用，只差留宿了。

  對於父親的表示，我覺得母親不是不感動的，雖然她還是淡淡的，卻比剛開始的時候好了太多。她會主動地說些話，有時還會就一些問題跟父親辯論，不像以前那樣愛搭不理，氣氛自然多了。這段時間，她明顯地開朗了些，精神慢慢好轉，病情也漸漸緩和了。

  我和觪曾經就父親近來對母親的示好進行過熱烈的探討。

  憶往思今，多年來父親和母親之間雖然疏疏離離，但種種跡象表明母親在父親的心中佔有很大的分量。比如，父親對妾室們向來不假辭色，就連陳媯也常常會受他責備，但對母親，他卻從來沒說過一句重話。同一件事，別人跟父親說可能成不了，換作母親開口，卻一定照辦。

  從前，我覺得父親很少在母親宮裡留宿，是因為父親不愛母親，但觪告訴我，他曾聽到世婦們私下議論，說若非夫人總向國君推說身體欠安，不能侍寢，陳媯又怎會有今日風光……我驚異不已，難道父親和母親之間另有隱情？

  到底他們有著怎樣的過往？

  我展開無窮的想象，猜測著，眼前像在上演電視劇：四十年前，父親和母親因為政治婚姻結合在一起，男的英俊，女的美貌，堪稱良配。婚後，兩人慢慢地發生了感情，互相戀慕，生活甜蜜。但好景不長，他們之間發生了誤會，感情出現裂痕，越來越大，最終，母親氣憤之下與父親決裂，一怒就是二三十年。

  有感情的婚姻未必善終，比如爸媽，當年他們戀愛結婚的時候，是真正的如膠似漆，多年後還被周圍人津津樂道地提起，可是後來不也鬧得形同末路？

  可是，我又困惑，如果真是如此，以母親的聰明通透，又是什麽樣的“誤會”能讓她堅持半輩子不放呢？

  陳媯對於這件事自然相當不滿。長期以來，二人一個專權一個專寵，盡管不睦，卻也平衡。現在，父親竟然整天地留在母親宮裡，這種待遇，連她都不曾有過，陳媯怎能甘心？她不像其他妾室那樣畏懼母親，入夜的時候，親自走來，一臉溫良地端坐在下首，也不說話，只是微笑，等著父親告辭然後一起離開。

  母親對陳媯的行為不以為然，唇邊掛著淡淡的嘲諷，自說自的話，也不留余地給她插嘴，完全無視。

  “……姮？”

  正思索間，母親的聲音把我的思緒拉回。

  她在銅鏡中望著我，含笑地問：“何事愣神？可梳好了？”

  我朝她笑了笑，把牙篦放下，說：“已梳好了。”

  母親對著銅鏡微笑側頭，左右看看，滿意地頷首，道：“吾女手工愈發精細了。”

  我聽了，洋洋得意地笑。

  將要用大食的時候，寺人來報，說父親來了。

  我和母親剛要起身迎接，父親一身燕居常服，踱著方步走入室內。

  見禮畢，父親和母親在榻上分頭坐下。父親關心地向母親問起今天感覺如何，可有進食之類的話，母親面色溫和，一一對答。

  我想起母親起床以後還沒有吃藥，便向他們說去端藥，退了出來。待我用盤子托著湯藥走到室外，聽到裡面傳來陣陣談笑的聲音。

  進去，只見父親正津津有味地說著某個卿大夫的趣事：“……彼收勢不住，竟當著眾士人的面，跌下馬去……”說著，朗聲笑了起來。

  對座的母親也忍不住，以袖掩口，輕笑出聲，神色竟是前所未有的柔和。兩人其樂融融的樣子，空氣中似乎流淌著別樣的溫情，看在眼裡是那麽的令人舒心。我想起自己的那番猜測，不禁遐思，或許在過去，父親和母親也曾經這般和樂相處呢……

  我緩步上前，將藥放在案上。父親伸手，將盛藥的陶盂端到身前，用杓匕攪動，點頭輕輕吹涼，再遞給母親。

  母親看看站在一旁的我，面色微窘，猶豫了一下，接過陶盂。她淺啜一口，擰擰眉頭，然後下定決心似地一飲而盡。

  父親隨即又把水遞上，讓母親漱口。

  母親喝過水，面色稍緩，含著一絲抱怨地說：“如今吾病已近痊愈，湯藥卻仍舊苦澀難咽。”

  父親撫須微笑道：“醫師言此症重在調理，須緩緩圖之，夫人不可心急。”

  母親微微頷首，淡笑不語。

  兩人又說了會話，這時，一名寺人進來，說陳媯遣人來見父親，正在宮外候見。

  母親臉上的笑意微微凝住，父親訝然起身，對母親說去去就來，走出室外。

  不久，他回到室內，面帶憂色，沉吟片刻，望向榻上的母親，對她說：“宮人來報，陳媯昨日受寒，今晨高熱不止，請我過去。”

  母親的眼中的光彩黯下，笑容卻更加深刻，聲音雍容地說道：“既如此，國君當往探視。”

  父親的目光中透著歉意，道：“夫人體恙未愈，且安心休息，我哺時再來。”

  母親端莊一笑：“勞國君牽掛，妾感激不盡。”

  父親深深望了母親一眼，轉而看向一邊的我，溫聲說：“姮好生服侍。”

  我躬身禮道：“諾。”

  父親點頭，披上大裘，轉身離去。

  門上的帷簾掀起放下，一陣寒風從屋外灌入，炭火的熱氣被微微驅散。

  母親坐在榻上，一動不動，側著臉，眼簾微垂，看不清表情。

  室中寂靜得隻余木炭燃燒的劈啪聲，侍立眾人無不垂首，大氣不敢出。

  突然，她的手往案上一拂，器具“砰”地全落翻在地，陶盂摔得四分五裂。

  旁邊的寺人噤若寒蟬，忙上前七手八腳地收拾。

  待旁人匆匆退盡，我走到母親身旁，手輕輕覆在她的手背上，喚道：“母親……”

  母親仍然坐在那裡，身體微微僵硬，冰涼的手指反握住我的手，抓得緊緊的。

  良久，她轉過頭來，看著我，蒼白的臉上自嘲的一笑，道：“姮，你看，這便是婚姻，不管你心意如何，終是一樣結局。”

  我不明白她話裡的意思，疑惑地望著她：“母親……”

  母親松開我的手，將它執起，低頭看著上面的紅印，輕柔地撫摸，問我：“可疼了？”

  我搖搖頭：“不疼。”

  母親抬頭，仔細端詳著我的臉，忽而道：“姮可還記得去年你自成周返國後，母親說與你的話？”

  我怔了怔，低聲道：“記得。母親說，情之於男子，不過消遣之物耳，最不可靠，為女子者，萬不可用情，一旦付之真心，將來必受其累……”

  母親看著我，笑笑說：“姮記得甚是清楚，卻從未往心裡去，可對？”

  我低頭不語。

  母親歎道：“吾女今年十四，來年八月即可及笄嫁人，若晉侯到時來聘，當是許他無疑。婚後如何，姮可想好了？”

  我抬頭望她：“母親何意？”

  母親把視線移到地上，一塊藥漬未清理去，顯眼地殘留在那裡。她緩緩開口道：“母親知道姮心裡戀著晉侯，將來嫁他必心滿意足。然，女子出嫁後，余下一生，惟系夫君，若恩情有變，姮當如何？”

  我詫異地看著母親。

  母親淡淡一笑：“姮勿要再說晉侯必不負你之類的話，我且問你，將來晉侯婚後，定有頗多側室，你與他縱然情堅如金，到時也不過眾女之一。晉侯乃賢君，必不獨寵，姮可敢擔保他不會情淡愛馳？若不敢，姮又如何自處？”

  我定定地愣住。

  母親的問話犀利得入肉見骨，一字一句，皆如巨錘般直直打在我的心上。

  我無從反駁，說實話，我的確不敢保證將來會怎樣。

  母親盯著我的眼睛，半晌，微微歎了口氣，道：“母親所以教你勿托情男子，無非就是想說這些，這些年來，宮裡的事你看在眼裡，竟想不到嗎？”

  我惶恐至極。

  其實，我不是沒想過妾室之類的事。周遭男子，上至君王，下至平民，除了庶人和貧者無法多娶，其余人等無不納妾。在這樣的氛圍下，妾室的存在是再正常不過的事。

  沒錯，燮愛我，但這並不妨礙他把其他女人娶進來。

  我之所以沒有多想，並不是因為我甘心，而是因為我們的感情如此甜蜜，我總覺得這件事還沒有定論，我們會找到解決的辦法的。

  現在，母親的話在我自以為堅固的心壁上擊出一道裂縫，如果到時候我們無法解決呢？

  我的心空落落的，周身發寒。

  這個時代可以離婚，但女方是出婦，注定身敗名裂；如果順其自然地過下去，我看看母親，她的生活就是我的榜樣。

  真的會這樣嗎？我一遍遍地問自己。

  將來的生活像是罩著一層華麗的面紗，如美夢般動人，撩開一角，卻覺得面目猙獰。

  母親將我鬢邊的一絲亂發拾起，繞到耳後，輕聲說：“姮，你自小伶俐，這些事是想不到還是不願想？你如今已是大人，不可再以年幼為由逃避。姮也不必焦慮，你將來所嫁之人，無論是晉候與否，此事也無改變，你只需記住，既為人婦，首當敬愛夫君，然，”母親的聲音陡然嚴厲起來，她用手捧著我的臉與我對視，目光如閃電般銳利：“沉溺愛情乃愚蠢之舉，生活者，惟地位與權勢可保，姮，你可明白？”