时间背面的你 第二章 宋晚希

晚风掀起女孩的裙摆，她拼命向前跑，跑得气喘吁吁，直到看见一个又一个在街边溜达的人扑面而来，她才觉得有了一点安全感。停下来后，女孩扶着墙大口大口喘着气。

她想起刚刚桥上那个男生，不由自主绕了绕手腕，仿佛还能感受到那股力道，那个缝得歪歪扭扭的小兔子从包里掉出来，滚到了桥边的草丛里，可她根本不敢回头去捡了。

女孩朝身后看了看，确认没人跟上来，这才放心拐进一条窄巷，尽头是一间小平房，九眼桥街45号附3号，门把手上锈迹斑驳。钥匙插进锁孔，「咔哒」一声，门开了。

一进房门，一只小动物便扑了上来，摇着尾巴在她身边打转，它是女孩捡来的，右腿有点瘸，因为摸着他的毛软软糯糯，就给它取了一个名字叫做年糕。女孩踮起脚尖，打开鞋柜最高处的柜门，取出最后一罐罐头，拉开铁皮拉环，蹲下身来将罐头凑近年糕。

它「汪汪」叫了两声，用脸蹭蹭女孩手背，回头警觉的看一眼沙发，便津津有味享用起来。

女孩把书包请放在茶几上，轻唤一声「汤圆」，另一个圆圆滚滚的家伙从沙发上慢吞吞起身，很老实地蜷缩在她的身边，她用手揉了揉它的毛。

「猫狗双全，赛过神仙。」女孩伸个懒腰，仰躺在沙发上，心情总算平复了一些，但仍然忍不住有些埋怨晚上遇到的那个男生，怎么会有那么讨厌的人喝醉了躺在路上啊，把她吓了一大跳，还害得她弄丢了朋友送给她的兔子。

汤圆蜷在沙发扶手上，发出轻微的呼噜声。年糕吃完了罐头，正在用舌头舔着爪子，听见门口传来脚步声，抬头看了她一眼，尾巴轻轻扫过地面，跟在女孩身后。

女孩走到门后，摸出门背后的木棍，紧紧握在手里。脚步声由远及近，又由近及远。直到脚步声彻底消失，她才松开手，长长地舒了一口气。

接着，她从鞋柜里面拿出几双拖鞋摆在门边，一双大的，一双中的，一双小的。她拿出鸡毛掸了掸上面的灰，将鞋口轻轻压弯，摆出刚有人穿过的样子。

这是她在书上学来的法子，说是能防小偷。

其实这破屋子没什么好偷的。冰箱是空的，柜子里只有几件旧衣服，唯一值钱的，就是柜子里的那些课本。

奶奶坐在床头柜上，笑得很慈祥。女孩蹲下身，轻声说，「奶奶，我今天又去背台词了。之前面试的时候，那边的老师说我讲得不好，思维过于活跃，不按照台词来，不像个讲解员！」

女孩顿了顿，又补充了一句，「奶奶，我会考上锦川博物馆的讲解员的，你也觉得我一定可以对不对？」

没人回答她。

她走到窗边，掀起窗帘一角，远处火锅店里飘来牛油香，惹得她肚子又「咕噜」叫了一声。女孩看了一眼年糕和汤圆，走进厨房拧开水龙头，接了半锅水在灶台上烧上，她掂了掂挂面袋子，抽出一把，想了想，又放回去一半。

水开了，面条下进去，翻了几个滚。她捞出来，放进碗里。

灶台上上瓶瓶罐罐一大堆，女孩随手拿起一个塑料瓶子拧开盖子往碗里倒，里面空了。她又摇了摇另外几个玻璃瓶子后放下，直接拿起盐巴洒了少许在碗内，用筷子搅匀。

面条没什么味道，有点咸，又有点涩。她三口两口吃完，舔了舔嘴角的盐粒。

客厅的灯忽明忽暗，闪得人眼睛疼，从昨晚开始就这样了。女孩找了个椅子，放在灯的正下方，又端了个小凳子放在椅子上，用手晃了晃椅子，又晃了晃凳子，确认稳固之后，回过头去给奶奶笑了笑，「奶奶别担心，我不会摔倒的。」

关灯断电，攥紧手电筒后，女孩慢慢跪爬上凳子，然后缓缓站起身来，拧开电灯泡，却不小心被上面吊线颤抖下来的灰落了一脸。她接着又从凳子上爬了下来，皱了皱鼻子，嘴里振振有词，「根据宋晚希第十定律，忽明忽暗的灯只是接触不良，而不是灯泡坏了。」

果然，再次打开开关之后，暖黄的灯光洒下来，把逼仄的小屋子填得满满当当。

女孩甩了甩手上的灰，对着墙上斑驳的镜子笑了笑，露出一对浅浅的梨涡。镜子里的她，右耳边那一撮棕色头发格外显眼，她赶紧把那撮棕色的头发盖进黑色的秀发内。

镜子旁边贴着一张泛黄的纸，上面用铅笔写着一行字：锦川博物馆兼职讲解员面试，6月20日。字的旁边，画着一棵歪歪扭扭的树，树上站着一只鸟，鸟的翅膀被涂得金闪闪，是她用捡来的金箔纸碎片描的。

书包在桌面上摇摇晃晃，突然坠下。女孩把导游手册捡起来摊在桌面，上面密密麻麻写满了批注。锦川博物馆的每一件文物，她都能背出来，甚至能说出手册上没有的细节，比如那棵神树上的鸟，手册上说它是古代锦川人祭祀用的。

女孩觉得，那只鸟是在回家。

洗漱完毕，女孩将锦川七中的校服叠好收拾起来，这套校服是她今天最后一次穿。明天开始，她就只是宋晚希，一个老老实实等着高考成绩的穷学生……