去趟橘子海 第二章

第二章(第1/2页)

第二章天台上的橘子海

那之后，姜棠屿觉得自己变成了一个跟踪狂。

不是那种变态的跟踪。她只是——开始注意孟贺出现的所有时间和地点。早自习他永远是第一个到教室的，校服拉链拉到下巴，低着头从后门进来，坐下，翻书，像是被设定了程序的机器人。午休他不去食堂，要么在图书馆，要么消失得无影无踪。下午放学他走得最晚，等所有人都吵吵嚷嚷地离开了，他才背上那只洗得发白的帆布书包，一个人沿着操场最边缘的甬道离开。

没有人等他，他也不等任何人。

姜棠屿把这些观察记在心里，像在收集一组无人知晓的数据。她没有跟任何人说起过图书馆里那个橘子，也没有把那张便签纸给任何人看。它被她夹在日记本的第一页，每天晚上睡觉前她都会拿出来看一眼，然后关灯，在黑暗里对着天花板发呆。

她不知道自己到底在干什么。

十七年来，她从来没有这样在意过一个人。省城的学校里也不是没有男生追过她，有送早餐的，有在运动会广播里念她名字的，有在QQ上发长段长段表白的。她全都礼貌地拒绝了，理由很简单——没感觉。那时候她觉得“一见钟情”是小说里编出来的鬼话，人怎么可能第一眼就喜欢上另一个人呢？

但现在她不太确定了。

九月二十日，星期三。天气晴。

姜棠屿转学后的第六天，她做了一件更蠢的事。

第四节课是体育课。高二三班的体育课排在上午最后一节，和隔壁四班一起上。体育老师姓马，是个嗓门极大的退伍军人，让大家跑了两圈热身之后就宣布自由活动。男生们一哄而散去抢篮球场，女生们三三两两坐在树荫下聊天。

周蔓拉着姜棠屿在跑道边的台阶上坐下，从口袋里掏出一包辣条分给她。两个人有一搭没一搭地聊着天，姜棠屿的视线却不自觉地往操场边缘飘——孟贺没有跟任何人一起打球，他一个人坐在操场最远处那张长椅上，手里拿着一本书。

“你在看什么？”周蔓顺着她的目光看过去，“又是他？”

姜棠屿立刻收回视线：“没有，我就随便看看。”

周蔓嘿嘿笑了两声，凑近了一点，压低声音说：“棠屿，你是不是对孟贺有意思？”

“没有！”

“脸都红了还没没有。”周蔓一副“我懂”的表情，但很快就换上了认真脸，“不过我劝你真的别。不是说他不好——好吧，他确实不太正常。你知道吗，上学期三班的刘洋就是好奇去翻了一下他的桌子，被他直接按在墙上。刘洋一米八的大个子，愣是动不了。后来教导主任都来了，他在办公室站了俩小时，一句话没说，就是不说为什么动手。”

姜棠屿安静地听着，没有接话。她在想那天图书馆里他吃橘子时的样子——很慢，很安静，低着头，睫毛垂下来，像一只终于放下了所有防备的小动物。

“而且，”周蔓又往嘴里塞了一根辣条，“他爸好像有问题。我听住他们家那片的人说，他爸喝酒，喝完了就砸东西。有一年半夜还惊动了派出所。后来他妈死了，他爸就更疯，三天两头不在家，也不给他钱。他好像是一直靠奖学金活的。”

奖学金。

姜棠屿想起来，教室里贴的那张上学期期末考试成绩单。第一名的位置，写的确实是孟贺的名字，总分比第二名高出将近三十分。

“所以他根本不是大家说的疯子，”姜棠屿低头看着自己的鞋尖，“他只是……”

她不知道该用什么词。不是可怜，不是同情，那种情绪更复杂，像是某种钝钝的难过，闷在胸口，找不到出口。

“只是什么？”

“只是过得不太好。”

周蔓愣了一下，大概没想到她会这么说，沉默了好几秒，才叹了口气：“行吧，你说得对。”

下课铃响了。体育课结束，大家收拾东西往食堂走。姜棠屿站起来拍了拍校服上的灰，习惯性地往操场尽头看了一眼——长椅已经空了。他是什么时候走的，她完全没有注意到。

食堂在教学楼的另一侧，是一栋独立的二层建筑。一楼主食，二楼小炒，味道算不上多好，但胜在便宜。姜棠屿跟在周蔓后面排队打饭，端着餐盘转了两圈，终于找到了一个空位。

然后她看见了孟贺。

他坐在靠墙最角落的那张桌子旁，面前只放了一个馒头和一碗免费的蛋花汤。周围的桌子都坐满了人，叽叽喳喳闹成一片，只有他那一桌空荡荡的，像是被一道无形的围墙隔离开来。从他旁边经过的人都自动绕开了半米，没有人愿意、也没有人敢坐过去。

他低头咬了一口馒头，咀嚼的动作很慢，目光落在桌面某处，看不出任何情绪。周围所有的热闹都与他无关，他像是在一座透明的玻璃罩子里吃这顿饭。

姜棠屿端着餐盘站了三秒钟。

“棠屿？”周蔓在后面叫她，“你在看什么——欸，你去哪儿？”

她已经走过去了。

姜棠屿端着餐盘穿过人群，脚步比自己的心跳还快。她在孟贺对面的位置站定，把餐盘放在桌上，然后拉开椅子坐下。

周围的声音像是被按下了暂停键。

她能感觉到四面八方投过来的目光，惊讶的、好奇的、幸灾乐祸的、看好戏的。隔壁桌的几个女生停止了交谈，齐刷刷地看过来，其中一个用筷子指着她，小声对同伴说了句什么。

孟贺抬起头。

他的眼神在认出她的那一瞬间微微变了一下——不是惊喜，更接近于某种警惕和困惑的混合体。他的手指微微收紧，捏着馒头的指节泛了白。

“这里没人坐吧？”姜棠屿把声音放得很轻松，像是在问他今天天气怎么样。

他不说话。

“你不说话我就当你默认了。”姜棠屿拿起筷子，夹了一块自己盘子里的红烧肉，放在他面前的空盘子里。“请你吃。”

孟贺低头看着那块肉，没有动。

周围的目光越来越密集。有人在小声议论，有人发出了意味深长的“哦——”，还有人干脆放下筷子等着看戏。姜棠屿感觉到自己的耳根在发烫，但她硬撑着没有站起来逃跑，只是低下头扒了一口饭，假装自己完全不在意。

“我不认识你。”

他的声音很平，没有任何感情温度，像是在陈述一个客观事实。

姜棠屿抬起头，看见他已经把视线收了回去，正在继续吃手里的馒头。那块红烧肉原封不动地躺在盘子里，像某种尴尬的证物。

“你认识我，”她说，“我昨天在图书馆给了你一个橘子。”

他不说话。

“你还跟我说了谢谢。”

他还是不说话。

“你还画了一个橘子给我。”

他的手指顿了一下，几乎察觉不到的一顿。

但姜棠屿看到了。

“拿走。”他说。

“什么？”

“肉，拿走。”

“你吃了我就拿走。”

这一句出口的时候，姜棠屿自己都吓了一跳。她的性格从来不是这样的。在家里她是听话的女儿，在学校她是乖巧的学生，在朋友面前她是好脾气的那一个。此刻却坐在食堂里，当着半个年级的面，跟一个传闻中“不正常”的男生死磕一块红烧肉。

孟贺终于重新看向她。

他的眼睛在近距离下看，比她记忆中更黑、更深。那里面没有愤怒，也没有厌恶，而是一种她无法理解的茫然，好像他根本不明白她为什么要这么做，不明白一个刚转学六天的陌生女生为什么非要坐到他旁边、跟他说话。

这块红烧肉对他而言，不是食物。是一个无法归类的、陌生的信号。

“你以后不要坐这里。”他说。

“为什么？”

“因为我不需要。”

他说完站起来，端起自己的餐盘，绕过她，头也不回地走向回收处。碗筷碰撞发出稀里哗啦的响声，他倒掉了只喝了两口的蛋花汤，把空碗摞在回收台上，然后推开食堂的玻璃门，消失在正午刺眼的白光里。

留下姜棠屿一个人坐在那里。面前是他碰都没碰的那块红烧肉，和满食堂意味深长的目光。

“啧啧啧。”隔壁桌传来一个阴阳怪气的声音，“有人的脸皮比城墙还厚啊。”

姜棠屿没有转头，但她认出了那个声音，是她后排的一个男生，叫许峰。就是第一天在后面议论孟贺“脑子不正常”的那群人里的一个。

“许峰你闭嘴。”周蔓端着餐盘快步走过来，一屁股坐在姜棠屿旁边，冲着那边翻了个白眼，“人家爱坐哪儿坐哪儿，食堂是你家开的？”

许峰耸了耸肩，没再说下去，但那个表情明明白白写着“狗咬吕洞宾”五个大字。

“你没事吧？”周蔓小声问。

姜棠屿摇了摇头，夹起那块被拒绝的红烧肉，放进嘴里慢慢嚼。肉已经有点凉了，酱油味很重，咸得发苦。她咽下去，又扒了一口饭，觉得自己今天的表现大概可以入选本年度最蠢行为大赏。

但她不后悔。

刚才他站起来的时候，餐盘倾斜的那一瞬间，她看见了——他的校服袖口被扯动了一下，露出手腕内侧的皮肤。

上面有一道新的伤痕。

不是擦伤，是勒痕。像被什么东西狠狠捆过，皮肤上留下了青紫色的印记。和那天在图书馆时他手背上的擦伤不一样，这一次更严重，更新鲜，边缘还带着没消退的红肿。

他把袖子拉下来了。很快。快到几乎没人注意到。

但姜棠屿看见了。

“周蔓，我问你一件事。”

“嗯？”

“孟贺他家……住哪儿？”

周蔓差点把饭喷出来：“你不是吧？人家刚当面拒绝你，你就要打上门去？”

“不是，我是想问……”

“我不知道，”周蔓摆了摆手，“真不知道。他就跟个幽灵似的，谁都不知道他放学以后去哪儿、周末干什么。有人说是住城东那片老居民区，但具体哪儿没人清楚。”

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第二章(第2/2页)

姜棠屿没再问下去。

下午的课她上得心神不宁。数学老师在黑板上讲解三角函数，她在笔记本上画了一个橘子，然后猛地回过神来，赶紧翻了一页盖住。

放学后她刻意在教室里多留了一会儿。班主任找她谈了转学后的一些表格需要补填，她在办公室待了二十分钟。等她回到教室拿书包的时候，人都走光了，教室里只剩下吊扇嗡嗡转动的声音。

她走到自己的座位，弯腰去拿抽屉里的书包。

然后顿住了。

课桌上多了一样东西。

一个橘子。

和上次她给他的那个差不多大，但品种不一样，皮更薄，颜色更浅，是那种偏亮的橘黄。橘子下面压着一张叠好的便签纸。

姜棠屿把纸展开。

是他的字迹。和“谢谢”那两个字一样的笔迹，冷而克制，每一个笔画都带着棱角。但这次写的不是谢谢。

纸上写着两行字：

“不要再来找我。”

“肉很好吃。别浪费。”

姜棠屿盯着那两行字看了很久，久到教室里的光线从金色变成了灰蓝。然后她做出了一件自己也无法解释的事——她把便签纸翻过来，从书包里掏出一支笔，在那两行字下面，一笔一划地写道：

“不用谢。”

“明天我还坐那里。”

她没有机会把这张便签纸给他。她甚至不知道他会不会看到。她只是把纸折好，和橘子一起放进了书包，然后背上书包走出了教室。

操场上空无一人。深蓝色的天幕上已经有了第一颗星星，远处的教学楼亮着几盏灯，风从海边吹过来，带着一股潮而咸的气息。

她往校门口走，经过操场尽头的时候，脚步不由自主地放慢了。

那张长椅还在那里。空荡荡的。旁边的梧桐树落了几片叶子，在风里打着旋。

她忽然想起今天中午他站在食堂门口的那一瞬间——逆着光，身形单薄得像一张纸，随时会被风吹散。他说“因为我不需要”的时候，声音很平，平得不像一个十七岁的少年，像一个已经放弃了对任何人抱有期待的大人。

姜棠屿站在空无一人的操场上，风把她的碎发吹到了脸上。她忽然想起了很小的时候，父亲带她去海边，她在沙滩上捡到一个被海浪冲上来的贝壳。贝壳很漂亮，螺旋形的花纹，浅橙色的光泽，但壳上有一道裂纹，从顶部一直裂到边缘。

父亲说，这种贝壳活不长。

她舍不得扔，把它放在小桶里带回了家。过了几天，贝壳发出难闻的味道，母亲说死了的东西不能留，趁她上学的时候扔掉了。她哭了很久。那时候她不明白，为什么越是喜欢的东西，越留不住。

而此刻，站在十七岁的秋夜里，她忽然觉得，孟贺就像那只贝壳。带着一道看不见的裂缝，安静地躺在沙滩上，等着下一场把他冲走的海浪。

只有她看见了那道裂缝。

她不知道为什么是自己。但既然看见了，她就没法假装没看见。

姜棠屿吸了吸鼻子，把校服拉链往上拉了拉，转身往校门口走。

走到实验楼拐角的时候，她停住了。

实验楼的侧面有一道铁制的消防楼梯，通往天台。楼梯平时是锁着的，铁门上的链条锁生了一层厚锈，但此刻——门是虚掩的，锁挂在把手上，链条松松垮垮地垂着。

她本来不应该多管闲事。

但她听到了声音。从天台上传下来的，很轻，像是喘息，又像是被压得很低很低的抽泣。那种拼命忍住但还是不小心漏出来的声音，钝钝地砸下来，在空荡的楼梯间里形成微弱的回响。

姜棠屿心跳加速。她犹豫了三秒钟，然后做了一件所有理智的人都不会做的事——她推开了那扇铁门，轻手轻脚地往上走。

消防楼梯的铁梯级很窄，她的帆布鞋踩上去，每一步都发出轻微的金属声响。越往上，声音越清晰。不是抽泣，是呼吸——急促的、紊乱的、像是在努力压住某种剧烈的疼痛。

走到二层拐角的时候，她停住了。

从天台的边缘往下望去，能看见他的侧影。

孟贺坐在地上，背靠着天台边缘的矮墙，双膝屈起，两只手臂搭在膝盖上。校服脱了，只穿一件白色短袖，露出一截瘦削的肩胛骨。图书馆那次看见的擦伤还在手背上，而手腕上那道勒痕——现在她看清了，是两道。两只手都有，对称的，像是被绳子捆过。

他的头微微仰着，眼睛看着天边最后一抹橘色的余晖，呼吸逐渐平稳下来。然后他从裤子口袋里掏出什么东西，放在眼前看了一会儿。

是一张便签纸。

黄色的，巴掌大。

距离太远，姜棠屿看不清纸上画的是什么，但她能猜到——是橘子。是他画的橘子。

他把便签纸放在膝盖上，又从口袋里摸出一样东西。

一个橘子。

很小，比普通橘子大概小一圈，表面有点皱，像是放了很久、一直舍不得吃的那种。

他没有剥，只是把橘子托在手心里，看着它。夕阳最后的余晖从矮墙的缝隙里漏进来，落在那颗橘子上，把橙色的果皮染成了橘红色，像一颗正在发光的小行星。

然后他开口了。

声音很轻，不像是在对任何人说话，更像是在自言自语，或者是对那颗橘子说话。

“妈。”

那一声很轻很轻，轻到姜棠屿几乎以为是风声。

他把橘子举起来，对着天空看了很久，然后慢慢地、慢慢地把它贴在额头上。

“我有点累。”

他的声音像一把钝刀，没有锋芒，却钝钝地划过姜棠屿的心口。

她站在台阶上，一动不动，手紧紧攥着栏杆，指甲掐进了掌心。

她不应该在这里。这是他的地方，这是他从来不让人看见的样子。她应该转身离开，假装什么都没有听见、什么都没有看见，明天继续做那个不知好歹、往他盘子里夹肉的傻女生。

但她挪不动脚步。

天台上的风吹过来，带着九月的凉意和远处海水的咸味。孟贺把橘子从额头上拿下来，重新放回口袋，然后站起身，把校服搭在肩上。

他走了两步，忽然停住。

然后他转过头，往楼梯的方向看了一眼。

那一瞬间，姜棠屿的心脏几乎停止了跳动。

他们之间隔了整整一层楼梯的距离。光线已经很暗了，她站在拐角处，理论上他应该看不清她。但他的目光准确地落在了她的方向，停留了整整三秒钟。

他没有说话，没有走过来，没有任何表情。

然后他转身，从天台的另一个方向翻了出去。

那里有一道生锈的铁梯，从楼顶一直延伸到地面。他抓着铁梯的边缘，像做过无数次那样，熟练地爬了下去，最终消失在渐沉的暮色里。

姜棠屿靠着栏杆慢慢蹲下身。她的腿在发软，手心里全是汗。

他不知道她听到了什么。也许他根本不在意。也许在他眼里，她不过是一个聒噪的、不知天高地厚的转学生，端着红烧肉闯进他筑好的围墙里，莽撞得可笑。

但她听到的那两个字——“我有点累”——像一根针，扎进了她十七岁的心脏里，再也拔不出来了。

她蹲了很久，久到星星一颗接一颗地亮起来，久到操场上巡逻的保安打着手电筒晃过了一遍又一遍。然后她站起来，拍了拍裙子上的灰，沿着消防楼梯慢慢走下去。

经过天台入口的时候，她低头看了一眼地面。

铁门的角落里，有什么东西在微弱地反光。

她蹲下来，伸手去摸。

是一个橘子。

不是刚才他拿在手里的那个——那个他放回口袋了。这个是另外一个，滚落在角落里，表面沾了灰，但还新鲜，散发着若有若无的清香。

橘子下面，压着一张便签纸。

姜棠屿把纸展开，借着远处路灯微弱的橘光，看清了上面的内容。

不是橘子。

是一幅画。用橙色的彩铅画了一整面便签纸。

画的是海。海浪、沙滩、远处的天际线，和被夕阳染成橘红色的天空。海面上，一轮圆圆的太阳正在往下沉，把整片海都染成了橘子色。

画的右下角，有两个手写的字，很小，像是怕被人看到似的——

橘子海。

姜棠屿把便签纸贴在胸口上。

然后她蹲在天台的铁门旁，像十六岁之前从未哭过那样，无声地、汹涌地，把眼泪全部砸进了掌心那颗沾了灰的橘子上。

她想告诉他：你不会一个人的。

她想告诉他：橘子海不是只有你一个人知道的地方。

可她最终什么都没有说。她只是把那张便签纸折好，和之前那张“谢谢”的便签纸放在一起，夹进日记本里。然后把那颗沾了灰的橘子小心地放进了书包最里层。

那天晚上回家，她翻遍了所有的教辅资料，在数学练习册的最后一页空白处，用荧光笔写了一行字。

“我想带他去看橘子海。”

然后她划掉。

重新写。

“我一定带他去看橘子海。”

窗外有风吹过，梧桐叶沙沙作响。远处的海在夜色里安静地起伏，像在呼吸。

还有一年。

她想，他们还有整整一年。足以让一个少年学会相信，也足以让一片橘子海从画里走出来，成为真实。

十七岁的姜棠屿站在窗前，握着那张被泪水洇湿了一角的便签纸，这样想着。

她还不知道，有一些海，是注定走不到的。