四合院：开局抗美援朝，归国掌万 第469章 星辰之上

「何院长，您得看看这个。」

赵明远的声音从量子通讯传来，语调变了。不像前几天汇报实验时那种照本宣科，现在带着一种压不住的兴奋。

何雨柱放下手里的茶杯。杯底磕在控制台上，发出一声轻响。

「看什么？」

「细胞。淋巴细胞的细胞分裂。」赵明远喘了口气，「纺锤体方向——方向乱了。」

何雨柱的手停在半空。「你慢点说。什么叫乱了？」

「地面上分裂时，纺锤体总沿着重力方向排列。这里没有重力，细胞不知道哪边是上。」赵明远的声音在发颤，「何院长，我们培养的人类淋巴细胞，分裂出来的子细胞极性完全随机。」

何雨柱沉默了几秒。他按住话筒，转头看林建国。「记下来。」

林建国的手指在键盘上敲。

何雨柱松开话筒。「赵明远，子细胞功能正常吗？」

「正常。分裂过程正常，但极性随机。」赵明远顿了一下，「这在地面实验中从未出现。微重力环境下，细胞进化出不同的分裂策略。」

「数据整理好，传回地面。军科院等着分析。」

「明白。」

何雨柱正要挂断，赵明远又开口了。「何院长，还有一件事。」

「说。」

「我们培养的植物幼苗，生长方向也乱了。根不往下扎，茎不往上长。各个方向都有。」

何雨柱皱起眉头。「植物怎么活？」

「光照诱导。我们调整LED灯方向，让幼苗向光生长。但根系扎不深，容易倒伏。长期种植需要人工固定。」

「记下来。昆仑号第二版改进。」

赵明远应了一声，通讯结束。

何雨柱刚拿起茶杯，通讯提示灯又亮了。这次是航天员医生孙丽萍。她的声音比平时紧，像绷着什么东西。

「何主任，有个情况。」

「说。」

「两名航天员出现睡眠障碍。王浩连续三天每天睡不足四小时。谭伟的情况轻一些，但也不正常。神经心理学评估显示，轻度焦虑。」

何雨柱放下茶杯。「王浩本人怎么说？」

孙丽萍迟疑了一下。「他不承认自己焦虑。说胸闷，但心电图正常。」

「让他跟我通个话。」

几秒后，王浩的声音从扬声器传来。沙哑，带着一种硬撑出来的镇定。

「何主任，我没事。就是睡不着。」

「几天了？」

「三天。」

「吃饭呢？」

「吃。吃得下。」

何雨柱沉默了片刻。「王浩，你跟我说实话。你怕不怕？」

那头安静了。控制中心里的人也安静了。

「……怕。」王浩的声音低下去。「何主任，这里离地面四百公里。飞机出故障我能跳伞，飞船出了故障我没地方去。」

「你怕的不是故障。你怕的是没办法。」

「也许吧。」

何雨柱握话筒的手紧了一下。「王浩，昆仑号有七个逃生舱。每个都能把你送回地面。你知道这个。」

「我知道。何主任，我知道。」

「那你还怕什么？」

王浩没回答。通讯频道里传来一声很轻的叹息。

孙丽萍的声音插进来。「何主任，我们会调整他的作息。增加地面心理谘询，每天一次。播放地球自然风光录像。如果还不行——」

「先做非药物干预。」何雨柱打断她。「不到万不得已，不用药。」

「明白。」

通讯断了。

何雨柱靠在椅背上，手指在扶手上敲了几下。

林建国从后排走上来，递给他一张纸条。「何院长，电视台通知。今晚新闻联播后有个特别节目——航天员家书朗读。全国播出。」

何雨柱接过纸条，看了一眼。「谁的？」

林建国顿了一下。「十封信，其中一封是您儿子写的。」

何雨柱的手停在纸条上。他没有说话，把纸条折了两折，塞进裤兜。

秦怀如不知道什么时候来的。她站在控制中心门口，没有走进来。手里拎着一个保温袋，里面大概装着饭盒。

何雨柱抬头看见她，站起来，走过去。

「你怎么来了？」

「送饭。」秦怀如把保温袋递给他。「念华让我带来的。他说你肯定忘了吃。」

何雨柱接过保温袋，没打开。「晚上有事吗？」

「什么事？」

「看电视。念华的信。」

秦怀如愣了一下。「信？什么信？」

「电视台选了他的信。今晚播。」

秦怀如的嘴唇动了动，没说出话来。她转身走了。鞋踩在水磨石地面上，嗒嗒嗒的。

晚上七点半。控制中心的电视打开了。

何雨柱坐在总指挥台前，背对着电视。秦怀如站在他旁边，手扶着他的椅背。林建国调小了遥测屏幕的亮度，让电视画面更清楚。

主持人坐在红木桌前，面前摆着几封信。她拿起第一封，念了。母亲叮嘱儿子注意身体。第二封，妻子给丈夫写的，念到最后哽咽了。

第三封。

主持人拿起一个淡蓝色信封。

「这是一位十六岁少年写给父亲的信。他的父亲在酒泉卫星发射中心工作。少年说，他将来也要上太空，开比昆仑号更快的飞船。」

秦怀如的手指掐进何雨柱的肩膀。

主持人展开信纸。

「爸爸，昆仑号飞走那天，我在观众席上看着它消失云层里。妈妈说它会飞到星星那里。我将来要开更快的那种船，飞到比星星更远的地方。」

秦怀如的手指在发抖。

「爸爸，你小时候没见过飞船，现在你造出来了。我小时候没见过更快的船，但我将来也会造出来。」

何雨柱盯着大屏幕。大屏幕上还是昆仑号的遥测数据。绿色数字在跳动，一下一下，像心跳。

主持人念完了。她把信纸折好，放回信封。

秦怀如的手从何雨柱肩上滑下来。她后退一步，转过身。

何雨柱站起来，跟着她走出控制中心。

走廊里，秦怀如靠着墙，低着头。她的肩膀在抖。

「怀如。」

「我没事。」她抬起头，眼眶红了。「念华这孩子，像你。」

「像我不是坏事。」

秦怀如没接话。她把手伸进何雨柱的口袋，掏出那张被揉皱的纸条，展开。上面写着「比星星更远」四个字。她看了一会儿，折好，塞回去。

「回家吃饭吧。念华还等着。」

「你先走。我收拾一下就回。」

秦怀如转身走了。走出几步，停下来。「何雨柱。」

「嗯。」

「你哭了。」

何雨柱摸了摸脸。指尖湿了。

他没说话。秦怀如也没再说。她走了。走廊里的声控灯一盏盏熄灭。

何雨柱站在走廊里，灯灭了。黑暗中，他听见自己的呼吸声。

他走回控制中心。

林建国从座位上站起来，手里拿着一份文件，快步走到他面前。

「何院长，第二艘飞船立项文件批下来了。海里盖了章。」

何雨柱接过文件。封面上印着「炎黄二号」四个字，下面盖着红色印章。他把文件收进系统空间。

「明天开会。」

他转身走出控制中心。

走廊里的灯又亮了。