素人的向往生活 第一零八章 白事人家百态，乡土温情入

踏入高彬家的农家院落，一股不同于寻常农家的独特气息，瞬间萦绕在众人周身。

这是一座极为规整的北方老式农家院，整体院落占地面积十分开阔，格局方正敞亮，地面是平整的水泥地坪，干净整洁，没有杂乱的枯枝杂草，处处透着主人家利落勤快的生活习性。院落四周圈着整齐的院墙，院内栽种着几棵高大的梧桐树，枝叶繁茂，绿荫浓密，为偌大的庭院遮住了灼灼晨光，送来阵阵清凉。

只是细细打量之下，众人便发现，这座院子的布局，和普通农家院落有着十分明显的区别，独特又别致。

院落正北面，是几间青砖砌成的老式平房，屋顶铺着青灰老瓦，墙体带着岁月沉淀的斑驳痕迹，门窗都是老式木质结构，古朴厚重，带着浓浓的年代感，一看便是居住多年的老宅，温馨又沉稳。

而院落西侧，单独隔出了一片区域，盖着一整排崭新的瓦房，墙体洁白干净，屋顶瓦片崭新，和北面的老宅形成了鲜明的新旧对比。最显眼的是瓦房门口一侧，挂着一块不起眼的木质小牌匾，牌匾样式朴素，没有花哨装饰，上面简简单单刻着四个字——殡葬服务。

瓦房门前的空地上，整齐堆放着许多半成品的白事用品。色彩素雅的纸人、纸马、纸船、纸屋错落摆放，还有折叠整齐的孝布、纸钱、花圈骨架，各类丧葬用品分门别类、规整摆放。没有想象中的阴森压抑，反而格外整齐有序，透着一份职业特有的肃穆与坦然。

众人见状，眼底都悄悄掠过一丝诧异，但无人露出轻视、不适的神色，皆是平和淡然。行走世间，三百六十行，行行皆是生计，万般职业，皆是人间烟火百态，无人会因此心生偏见。

高彬心思细腻，敏锐察觉到了众人眼中的细微好奇，当即笑着主动开口解释，语气坦荡自然，没有丝毫遮掩与窘迫：“我们家情况比较特殊，易毅从小就知道。北边这几间是老宅，我们一家人日常居住生活，西边这排瓦房，是家里做白事用品的店面和作坊，平日里做点殡葬相关的营生，院子里东西多、看着乱，各位老师千万别介意。”

他的语气从容坦荡，从小生长在这样的家庭环境中，他早已坦然接受自家的营生，明白世间生死皆是常态，每行每业都是服务乡里、养家糊口的正当生计，无需自卑，更无需遮掩。

何老师闻言，立刻温和摆手，笑容真诚坦荡，出声宽慰：“不介意，一点都不介意。你千万别多想，百业百态，皆是人间生活，每一份靠双手谋生的职业，都值得尊重，没有高低贵贱之分。”

黄老师也跟着点头附和，神色平和：“没错，都是踏踏实实过日子的人，靠手艺、靠本事吃饭，特别不容易，也特别值得敬佩。”

几位年轻嘉宾也纷纷点头，眼神澄澈坦然，没有半分异样，让高彬心底瞬间多了几分暖意，也彻底放下了拘谨。

就在几人闲谈之际，正北的老宅房门轻轻推开，一对年约六十岁上下的中年夫妇，笑着快步走了出来。

二老面容和善慈祥，眉眼温润，衣着干净朴素，头发带着淡淡的花白，周身透着乡下长辈特有的淳朴与宽厚。历经岁月沉淀的眉眼间，带着待人接物的温和通透，一看便是常年与各色人打交道、心性豁达通透的人。

不用多介绍，众人便知晓，这是高彬的父母。

“儿子，是小毅来了？”高彬父亲目光第一时间就锁定了人群中的易毅，原本温和的眉眼瞬间笑得愈发舒展，满脸真切的欣喜，快步走上前，语气亲切熟稔，“可算是稀客！好久没见你小子，越来越精神了！”

高彬母亲也紧随其后，脸上挂着热忱的笑容，目光温柔地扫过众人，热情招呼道：“欢迎欢迎，贵客临门！快进屋、快进屋，外面晒得慌，进屋喝茶歇凉！”

“爸、妈，这是易毅，还有童童姐、何老师、黄老师他们，正好路过咱家，进来坐坐。”高彬连忙上前介绍道。

易毅脚步轻抬，从容上前，姿态谦逊有礼，自然而然地开口称呼：“二大爷，二大妈，好久不见，打扰你们二老了。”

他的称呼熟稔又亲昵，语气温和恭敬，带着从小到大未曾改变的敬重。

一旁的童童看着易毅从容礼貌的模样，也跟着微微躬身，眉眼温柔乖巧，轻声甜甜问候：“二大爷好，二大妈好。”

她举止得体温柔，气质温婉大方，声音轻柔动听，瞬间哄得两位老人眉眼含笑，满心欢喜。

何老师、黄老师以及其余嘉宾，也纷纷礼貌问候，声声温和有礼，让二老笑得合不拢嘴，连连摆手说着“不用客气，随便坐”。

一行人跟着二老走进老宅屋内。屋内装修简单朴素，没有精致的装饰，只有普通的农家家具，木质桌椅、老式沙发、干净的橱柜，处处整洁干净、一尘不染。屋内陈设简单却温馨，空气中萦绕着淡淡的茶香与干净的草木气息，让人倍感安心舒适。

众人依次落座，高彬母亲手脚格外麻利，迅速拿出干净的茶杯，泡上自家炒制的清茶，又端来满满一盘花生、瓜子、糖果，一一摆放在桌面，热情周到，礼数周全，将乡下长辈的热忱好客展现得淋漓尽致。

滚烫的热水冲泡茶叶，清幽的茶香瞬间弥漫整间屋子，驱散了夏日的燥热，一室安然闲适。

趁着高彬父亲正陪着何老师、黄老师闲谈家常，询问着节目的录制情况、众人的生活起居，气氛轻松热烈之际，易毅微微侧身，压低嗓音，轻声对着身旁的童童，也对着一旁好奇张望的鹏鹏、子枫几人，细细解释起了其中的辈分渊源。

“按咱们村里最细致的辈分论起来，高彬的妈妈，我其实应该喊一声姐姐，他爸爸的辈分，比我爷爷低一辈，我该叫伯伯。”

他语速平缓轻柔，声音不大，刚好够身边几人听清，语气带着淡淡的乡土温情：“但我和高彬是穿一条裤子、从小一起光屁股长大的发小，打小就天天泡在他家，蹭饭、玩耍、过夜，跟亲兄弟没两样。从小到大叫顺口了，就一直喊二大爷、二大妈，这么多年习惯了，反倒比正经辈分称呼更亲近、更自在。”

简单几句话，寥寥数语，便道尽了两人从小到大根深蒂固的深厚情谊，也让众人瞬间明白了这份亲昵称呼的由来。

童童轻轻点头，眼底了然，心底默默记下这份独属于乡土的温情与羁绊。城市里的人情往来，多是规矩礼数、生疏客套，而乡村的情谊，从来都不拘小节，贵在长久相伴、真心相待。

易毅目光轻轻抬动，透过屋内的窗棂，望向西侧那排做殡葬生意的瓦房，视线平和淡然，没有丝毫避讳，继续轻声缓缓讲述：

“二大爷家是祖传的手艺，祖辈代代都是做白事、丧葬礼仪和纸扎生意的，传到二大爷这一辈，已经好几十年了。”

“咱们这十里八乡，周边十几个村子，不管谁家有老人百年归世、家里办白事，几乎都会找二大爷家。丧葬礼仪的操办、流程的把控、规矩的遵循，还有所有的纸扎、孝服、祭祀用品，全是他家一手打理，妥妥的乡里老字号。”

他的语气平淡寻常，如同讲述一件再普通不过的邻里小事，没有半分猎奇，也没有半分避讳。

“干这一行几十年，二大爷二老见惯了生离死别，通晓乡里所有的丧葬规矩、民俗礼仪。更重要的是，常年帮各村各户操办红白大事，三教九流的人都接触过，家家户户的人情脉络、邻里关系、乡里旧事，几乎没有他们不清楚的。”

“在咱们这片乡下，二老就是公认的百事通，人脉极广，消息最是灵通。不管是哪家的家长里短、邻里纠纷，还是乡里的大小事务、陈年旧事，问他们，总能问到最真实、最全面的消息。”

这番朴实平淡的话语，没有华丽的修饰，却瞬间让在场的几位嘉宾心中了然，暗自点头，对这对淳朴的乡下夫妇，多了几分深深的敬佩与理解。

众人心中都清楚，在中国传统乡村社会，尤其是保留着完整民俗礼仪的北方乡土之中，从事丧葬礼仪、白事服务的人家，从来都有着极为特殊、无可替代的社会地位与纽带作用。

世人皆惧生死，皆避白事，可偏偏是这群常年直面生死、送别逝者的人，最懂人情冷暖，最知世间百态。

他们穿梭在十里八乡的家家户户，见证着无数家庭的圆满与离别，通晓乡村所有的民俗规矩，串联起各个村落、各个家族的人情往来。他们是乡土之间生死礼仪的传承者，更是一方乡里人情世故、旧事秘闻的承载者。

看似普通平凡的营生，背后承载的，是整片乡土的民俗传承、人情羁绊，是寻常人看不到的世间百态。

高彬父亲坐在一旁，将易毅的话听得清清楚楚，听完之后只是憨厚地笑了笑，脸上满是朴实的坦然，摆摆手谦逊说道：“什么百事通不通的，都是乡里乡亲，抬头不见低头见，谁家有事需要搭把手，我们就尽力帮一帮，无非就是混口安稳饭吃，不值当这么夸。”

话音落下，他目光温柔地看向易毅，眼底满是长辈的疼爱与熟稔，缓缓继续说道：“再说了，小毅这孩子，从小就跟我家亲，小学、初中那几年，天天往我家跑，放学就来蹭饭，放假就来我家玩，晚上经常直接睡在高彬屋里，跟我家半个儿子没两样。这么多年，看着他长大，看着他出门闯荡，如今回来，真是打心底里高兴。”

几句朴实的家常话，瞬间拉近了所有人的距离，一室氛围愈发温暖融洽。

高彬母亲坐在一旁，全程温柔笑着倾听，目光落在易毅身上，满是真切的关切与疼爱，细细打量着他的气色，柔声开口询问：“小毅啊，这两年在外头打拼辛苦，身子骨可好多了？之前总听说你身体不好，可把我们这些邻里长辈惦记坏了，一定要好好照顾自己，别太劳累。”

关心的话语朴实无华，却句句真心，满是长辈最纯粹的牵挂。

说完，她又转头看向身旁的童童，目光温柔慈爱，连连夸赞：“这姑娘真是长得标致，眉眼温柔、气质大方，性子也乖巧懂事，小毅这朋友真好。”

童童被长辈直白的夸赞说得微微脸颊发烫，眉眼弯弯，温柔浅笑，轻声道谢，模样愈发温婉动人。

一室笑语盈盈，茶香袅袅，家常闲谈温柔绵长，没有镜头的束缚，没有刻意的客套，只有乡邻之间最纯粹、最温暖的人情往来。

众人陪着二老闲谈了许久，从乡里琐事聊到日常起居，从节目录制聊到乡土变化，氛围松弛又治愈。

考虑到高家还要忙着新房动工施工，工人还在等候，不宜过多打扰，闲聊大半晌后，易毅便主动起身，准备告辞离开。

“二大爷，二大妈，我们就不多打扰了，你们先忙正事，我们先回蘑菇屋，后续有空，我再过来好好陪二老说话。”

见易毅起身，何老师、黄老师一行人也纷纷随之起身，礼貌道别。

“今天多谢二老的茶水招待，打扰啦！”

高彬夫妇连忙上前阻拦，再三挽留，奈何众人执意告辞，只好不再多留。

二老格外热忱，坚持亲自将一行人送到大院门口，脚步不停，目送众人走到车边，嘴里反复叮嘱着有空常来、常回家坐坐，眼神真挚温暖。

众人再三应声回应，挥手告别，随后依次上车落座。

车辆缓缓重新启动，平稳驶离岔路口，朝着蘑菇屋的方向继续前行。

车厢里依旧安静温柔，每个人的心底，都沉淀着一份全新的感悟与动容。

行驶途中，黄老师率先缓缓开口，语气带着深深的感慨：“小毅，你这发小家里，真的不简单。看似普通的乡下人家，藏着最通透的人情世故，也是这片乡里最核心的消息脉络，真正的深藏不露。”

何老师连连点头附和，眼底满是认同，语气温和感慨：“没错，我一直都说，乡村里最通透、最懂人情、消息最灵的，就是这种常年操办红白大事的人家。他们是乡村人情的纽带，串联起整片乡土的家族与邻里，见证百态人生，看透世事冷暖，格局和眼界，都远比常人开阔通透。”

易毅靠在车窗边，静静听着两人的感慨，目光淡淡望向窗外不断流转的田园风光，迎着温柔的晨光，轻轻低嗯了一声。

重回故土的这些日子，他一次次触摸着熟悉的乡邻脉络，一次次重拾遗失多年的乡土羁绊。

这片生他养他的土地，看似平凡普通，家家户户都是寻常百姓、烟火人家，可每一户人家，都有自己的故事，每一个乡邻，都有自己的通透与坚守。

淳朴务农的家人、热忱善良的邻里、通透豁达的乡长辈辈、坚守民俗的手艺人，形形色色的普通人，交织成了夏庄村最温暖、最鲜活的人情网络。

从前他年少出走，斩断了大部分乡土羁绊，独自在外漂泊浮沉，孤身一人历经风雨坎坷。而如今归来，这些熟悉的乡邻、温热的人情、厚重的故土羁绊，一点点将他包裹，将他接纳，让漂泊半生的他，终于有了扎扎实实的归属感。

这不仅仅是地理意义上的归乡，更是人心的归处，是情感的归栖，是断裂多年的乡土关系、人情纽带，一点点重新接续、完整的过程。

身侧的童童安静端坐，全程沉默无言，心底却早已百感交集。

短短半个时辰的短暂拜访，让她对易毅、对这片养育他的乡土，有了前所未有的深刻认知。

她终于彻底明白，为何易毅历经世间浮沉、病痛磨难，依旧能保持心底的温柔赤诚、通透善良。是这片宽厚包容的土地，是这些淳朴温暖的乡邻人情，是日复一日浸润的烟火善意，造就了他温润坚韧、向阳而生的品性。

这里的每一条小路、每一方院落、每一户人家、每一段旧情，都深深镌刻着他的过往，承载着他的青春，连接着他的当下与余生。

车辆在平整的乡间公路上稳稳行驶，沿途绿意盎然，清风拂面，距离湖边的蘑菇屋越来越近。

家人团聚的温暖尚未消散，发小相知的情谊又添温柔，乡邻淳朴的人情更添踏实。

易毅的归乡生活，不再是初归时的单薄孤寂，而是被一点点填满、被一点点丰盈。烟火、人情、旧友、故土、温暖，尽数汇聚于此，让他往后的田园岁月，愈发具体、愈发温暖、愈发圆满。

窗外晨光正好，田野辽阔，风载温情，前路温柔，属于他的归乡田园人生，正缓缓绽放出最安稳、最动人的模样。