极北寒虎 第二千零五十章 旧雪新灯

第二千零五十章旧雪新灯(第1/2页)

入了冬，江海的雨便硬了。不是雪，也不是雨，是那种半空中就结成小粒的冰，打在脸上像被细沙抽过。陈岳说：“这叫雪子。往年早该下。今年拖到现在，怕是要憋场大的。”凌锋站在廊下，伸手接了几粒。那雪子在掌心一滚，化得极快，只留一小点凉。他搓了搓手，说：“憋不憋的，该备的备上。别等冷到骨头里。”陈岳点头，又去检查分校的窗缝。他这人，越到冬越仔细，像把北边的旧习惯都带回了江海。凌锋不拦，只由他。

叶川的小店进了批新棉鞋。黑的、灰的、枣红的，整整齐齐码在门板上。孩子们放学，都爱去踩两脚，试试软厚。石头也去，挑了半天，看中双高帮的，说：“这双像靴子。”叶川说：“你试试。”石头套上，走了两步，又蹦了蹦，说：“像踩在云上。”叶川笑：“那便买它。”石头说：“我有鞋。”叶川说：“旧了。这双当我送你的。你帮我看店，算工钱。”石头想了想，说：“那我给你多摆两排货。”叶川说：“成。”凌锋在门口，听他俩一来一去，只笑。这孩子，已学会不白拿人东西。这比什么都好。

这年，方未从云岩回来得早。说是县里给教师放了个小假，趁雪前把寒假前的事收一收。他仍背着一筐山货，有油亮的核桃，有晒干的菌子，还有几把极老的烟叶。他说：“给萧爷爷的。”萧万军接了，闻了闻，说：“这烟有劲。”方未笑：“村里老人说，这烟地气重。您少抽，留着待客。”萧万军说：“成。”刘梅煮了锅猪脚姜，方未连喝三碗。凌锋说：“你这次回来，能多住几日？”方未说：“能。到年后。正月初八再走。”凌锋说：“那好。学堂里的事，你帮我照看。我这几日，要去趟城南，看老宋他们修路剩下的料，能不能给云岩那几间旧教室翻翻顶。”方未说：“我陪您去。”凌锋说：“不用。你在家。我顺便去办点别的。”

凌锋说的“别的”，是给秦度置办几件过冬的行头。秦度来巷子快一年，人壮了，也白了。他学东西快，已能帮韩锋在茶铺里沏茶。有回韩锋说：“秦度这心，静。”凌锋说：“老班长的孙子，错不了。”秦度听了，只腼腆地笑。凌锋给他买了件厚棉衣，又添了两身换洗。秦度不肯收。凌锋说：“你不收，就是不认我这叔。”秦度这才接了。那棉衣极厚实，秦度一穿，肩也宽了，人更精神。小汤圆说：“秦度哥，你像变了个人。”秦度挠头：“是吗？”石头在旁说：“像要当兵了。”凌锋说：“想当兵？”秦度点头：“想。过了年，我想报名。”凌锋说：“好。你爷爷当年就是好兵。你去了，别给他丢人。”秦度挺起胸，说：“我不会。”

腊月里，雪到底来了。那夜极静。凌锋睡到半宿，忽听窗纸“沙沙”响。他披衣起身，推开半扇门。外头已白。那雪不密，像谁从天上慢悠悠洒面粉。桂花树的枝上压了薄薄一层，像镀了银。凌锋站在门口，看那雪。他想起极北的雪。那雪能杀人。这江海的雪，却像只来这巷子串个门，住一夜就走。陈岳也起了，趿着鞋，走到院里，说：“终是下了。”凌锋说：“下得好。瑞雪。”陈岳说：“今年这桂花，要再旺一场。”凌锋说：“年年都说旺。哪年也不差。”陈岳笑。两人在雪里站了会儿，谁也没再说话。那雪落在他们肩头，不声不响。像许多旧事，也这样，轻轻覆下，又轻轻化了。

第二天，巷子里的人都在扫雪。孩子们却不让，说留一块好打雪仗。凌锋便跟几个邻居说：“留校门口那一小片。别处扫了，老人走路多。”众人应了。小汤圆和石头穿得厚，在雪地里追。芷兰也被刘梅抱出来，裹成个红团子。她伸着手，要抓雪。凌锋抓了把，团成极小的球，放她掌心。她“咯咯”笑，又怕它化，合上掌，说：“没了。”凌锋说：“雪就这样。握不住。看过，就值了。”芷兰睁着大眼，像懂非懂。凌锋把她抱过来，说：“走，进屋。咱们看哥哥姐姐闹去。”

穆恩他们没来过年。说今年岛上要轮训，走不开。只寄了批年货，有糖、有海参、有几瓶洋酒。韩锋说：“这小子，是越干越起劲。”凌锋说：“他那人，闲不住。由他。”陈岳说：“等来年，他自然就来了。”凌锋点头。这巷子里的人，都各有各的忙，可根还都连着。像这桂花树，枝伸得再开，底下还是同一片土。

年三十，夜姬把那几盆腊梅搬进了院。那花正开，黄得极淡，香却极清，混在桂花树光秃秃的枝子下，别有一种静。凌锋说：“这花，像你。”夜姬瞪他：“又来了。”凌锋说：“我说真的。不闹。清，冷，可养着养着，就暖了。”夜姬没搭话，只把一盆往他屋门口一放：“那给你暖。”凌锋笑：“要。”小汤圆从里屋出来，看见腊梅，说：“夜姑姑，这花好。我能摘一朵不？”夜姬说：“摘了，就少了。你闻闻就好。”小汤圆便凑上去，深吸一口，说：“像下过雪。”夜姬难得地笑了笑：“说得不错。”

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第二千零五十章旧雪新灯(第2/2页)

那年夜饭，老宅里坐了四桌。阿诚带了那女孩，小勇、周野、大姚、方未、秦度都在。陈岳、叶川、韩锋、夜姬自然也在。石头和小汤圆张罗着摆碗筷。芷兰被众人轮着抱。萧万军坐主位，举杯说：“今年，人更齐。都好好的。”众人齐应。凌锋给父亲满上，又给陈岳、韩锋几个都倒了酒。那酒是陈岳新开的一坛。酒色微黄，桂香扑鼻。凌锋先干了一碗，说：“这酒，像这日子。刚入口有点冲，后头越来越顺。”韩锋说：“你如今倒会品。”凌锋说：“日子逼的。”众人大笑。那笑在雪后的夜里，传得格外脆亮。

守岁时，方未领着一帮孩子在院里放冷焰火。那焰火不响，只滋滋地冒银光。孩子们举着，跑成一条弯弯曲曲的线。凌锋和几个老兄弟坐在廊下看。陈岳说：“这比咱在极北过的年，不知强了多少。”韩锋说：“极北那会儿，有一年过年，咱拿信号弹当烟花。被上面骂了半宿。”凌锋说：“那回是你非要点。”韩锋说：“我不点，你那脸拉得比驴还长。”几人都笑。笑着笑着，又都静下来。那些旧事，像这冷焰火，烧得轻，可都记得。方未跑过来，往凌锋手里塞了根。凌锋接着，看那银光。他忽然想，若郑虎、叶怜、摩根他们也在，该有多好。可念头只一转，便又散了。他不贪。能这样，已很好。

开春后，小汤圆的学习更紧了。她很少出门，常在屋里做题。凌锋怕她闷，每隔几日，便拉她去江边走走。小汤圆说：“爸，你是不是怕我学傻了？”凌锋说：“我是怕你忘了我这爸。”小汤圆笑，挽住他胳膊：“不会。你那么高，想忘都难。”凌锋说：“那行。以后每周，都陪我走走。”小汤圆说：“成。”那江风很软，吹得人骨头都松。小汤圆说：“爸，我以后要是考去外省，你想不想我？”凌锋说：“想。所以你现在多陪陪我。”小汤圆说：“那我不考外省了。”凌锋说：“别。你要飞，就飞。我在家，又跑不了。”小汤圆把头靠在他肩上，说：“你真好。”凌锋没说话，只拍拍她手背。他想，这女儿，到底还是像自己，嘴硬，心软。

石头也大了。他开始学骑两轮车。那车是阿诚旧的。凌锋把车把和闸都调了。石头学得猛，摔了两回，膝盖破了，也不哭。凌锋说：“歇歇。明天再练。”石头说：“我再试两圈。”凌锋便跟着他跑。后来，石头真学会了。他骑得还不算稳，可那神气，像征服了整个巷子。凌锋在巷口看，忽然觉得，这孩子，比他快活。这很好。他当年学车，是在北境的旧车棚，雪地里骑。摔了，也不敢停。因为停，就得挨冻。如今石头摔了，有他扶，有饭热着。这大约就是他一辈子想挣的东西。

春末，秦度真去报名参军了。体检、政审，一路顺当。走前，他给凌锋磕了个头。凌锋扶他：“别磕。站直了。”秦度说：“凌叔，我这一去，不知几年。可我不会忘这巷子。”凌锋说：“不忘就好。到了部队，听命令，把命看住。你爷爷在天上，看着呢。”秦度红着眼，背上行囊，朝众人敬了个军礼。那礼不算标准，可极用力。韩锋在旁，也还了个礼。巷子里的人，都站在门口。秦度走了，没回头。凌锋看他消失在巷口，心里又空又满。空的是少了个后生，满的是，这巷子又送走了一个往正路上走的人。

不久，秦度来信。说分到了边防。信里还夹了张照片，穿着军装，脸黑了不少，可眼睛极亮。凌锋把照片拿给萧万军看。萧万军说：“像他爷爷。”凌锋点头。他想，老班长若知道，定也高兴。这世上，总有人接过了他们没走完的路。这比什么碑都重。

桂花再开时，陈岳又多了几棵能开花的树。他从巷口慢慢往回走，像在检阅自己的兵。凌锋在院子里，给芷兰扎小辫。芷兰不老实，总晃。凌锋说：“别动。再动，扎成鸟窝。”芷兰说：“我要扎两个。”凌锋说：“好。”他手仍不巧，可慢慢地，也能编个松散的辫。皇甫若澜在旁，笑他：“你这辈子，总算学会给女人编辫子。”凌锋说：“是给我闺女。”芷兰仰头，说：“我也是女人。”众人都笑。那桂花香，从巷口飘进来，把笑声也浸得甜了。

日子就这样，不声不响地，把这一家人往更深处带。凌锋偶尔还会在夜里醒来，习惯性地去摸枕边。可那里没有枪，只有皇甫若澜温热的呼吸。他便又安心睡去。梦里，他常回北境。可那雪，已经不那么冷了。因为总有一条巷子，在梦的尽头，亮着灯。