1978：从婴儿开始增加智商 第十四章：三分靠料，七分脑子

开往县城的长途汽车是一辆老旧的解放牌客车，车漆斑驳，车窗玻璃随着颠簸哗啦作响。

车厢里挤满了人，混合着菸草丶汗味丶家禽和土特产的气味。

陆庆国把陆沉护在靠窗的位置，自己坐在外侧，高大的身躯像一堵沉默的墙，隔绝了大部分拥挤。

陆沉紧挨着父亲，怀里抱着那个装有全部图纸丶零件清单和介绍信的布包。

这是他第一次出远门，目光好奇地投向窗外。

砂石路两边的白杨树飞速后退，田野逐渐被更宽阔的农田和零星的工厂厂房取代。

偶尔能看到冒着黑烟的拖拉机驶过，或者骑着二八大杠自行车丶车把上挂满东西的农人。

一切都显得陌生而又充满活力，与他生活了快一年的丶节奏缓慢的横塘镇截然不同。

车开了两个多小时，终于，一片比横塘镇密集得多的建筑群出现在地平线上。

灰扑扑的楼房，更高的烟囱，更宽的马路，还有远处隐约可见的丶挂着巨大标语的百货大楼——县城到了。

汽车摇摇晃晃驶进尘土飞扬的汽车站。

下车的人流推搡着，各种口音混杂。

陆庆国紧紧拉着陆沉的手，一言不发地随着人流走出车站。

站外是坑洼不平的柏油路，两旁是低矮的店铺，卖早餐的丶修自行车的丶扯着红布卖服装的，嘈杂而充满市井气息。

「先去哪？」陆庆国低头问儿子，声音有些乾涩。

他显然也不常来县城，对这里并不熟悉。

「元件门市部。」陆沉拿出宋国栋画的那张简图，辨认了一下方向，「刘干事说在红旗路。」

父子俩问了几次路，穿过几条喧闹的街道，终于找到了红旗路无线电元件门市部。

那是一间不大的临街店面，绿色木门，玻璃橱窗里陈列着一些收音机丶电子管和花花绿绿的电阻电容样品，在阳光下显得有些陈旧。

推门进去，一股特有的丶混合着松香丶灰尘和绝缘材料的气味扑面而来。

店里光线有些暗，柜台后面坐着个戴着老花镜丶正在看报纸的胖老头。

陆庆国走上前，有些局促地开口：「师傅，买东西。」

胖老头抬起头，推了推眼镜，瞥了一眼穿着打补丁工装丶肤色黝黑的陆庆国，又看了看他身后瘦小的陆沉，语气不咸不淡：「买什麽？有介绍信吗？」

陆沉连忙从布包里掏出那张县教育局的介绍信，踮起脚尖，双手递过去。

胖老头接过信，凑到眼前仔细看了看，又抬头打量了一下陆沉，脸上的表情缓和了些。

「教育局刘干事介绍的？你是学生？买元件干什麽用？」

「参加县里的科技展览，做个小机器。」陆沉尽量清晰地回答。

「哦？」胖老头来了点兴趣，站起身，走到柜台前，「做什麽机器？要什么元件？」

陆沉把自己画的零件清单递过去，上面列着F007运算放大器集成电路丶精密多圈可调电阻丶几种特定阻值和精度要求的碳膜电阻丶涤纶电容丶还有连接线丶旋钮丶输出插座等等。

胖老头看着清单，眉头渐渐皱了起来。

「F007？这东西可不好弄，咱们这儿小门市部一般不备货，都是计划调拨给厂矿单位的。

这几个精密电阻，精度要求也高，存货也不多。」他翻看着介绍信，「刘干事倒是打了招呼……这样吧，F007我这儿真没有，不过有个旧的μA741，也是单运放，引脚兼容，性能差点，但你们做实验或许能用。

精密电阻我找找看，不一定全。

其他的普通电阻电容，倒是都有。」

陆沉心里咯噔一下。

核心的运放晶片没有，整个振荡器电路的核心就没了。

μA741性能确实不如F007，但如胖老头所说，勉强能用，只是稳定性和波形可能差不少。

「μA741也行。」陆沉迅速做出决定，「麻烦您了。」

胖老头点点头，转身去后面的货架上翻找。

陆庆国默默地站在一旁，从口袋里摸出皱巴巴的手绢，擦了一把额头上细密的汗珠。

店里的安静和胖老头慢条斯理的动作，让他这个习惯码头喧嚣的汉子有些不自在。

过了好一会儿，胖老头捧着一个小纸盒走了回来，里面装着零零散散的元件。

「μA741找到了，就这一个旧的，算你便宜点。

你要的精密电阻，只找到两个接近的，其他的用普通电阻代替，误差会大点。

涤纶电容有，旋钮丶插座这些也有，总共……」他拿出一个油腻腻的算盘，噼里啪啦打了一阵，「八块七毛三，有工业券吗？」

八块多！陆庆国嘴角抽动了一下。

这几乎是他小半个月的工资。

他没说话，只是默默地从贴身的内兜里掏出一个手绢包，一层层打开，里面是零零整整的钞票和一些花花绿绿的票证。

他仔细数出八块七毛三分钱，又找出几张工业券，一起推到柜台上。

动作很慢，但很稳。

胖老头收了钱票，把元件一样样包好，装进一个牛皮纸袋，递给陆沉。

「小朋友，好好做，刘干事推荐的人，想必有点本事。」

「谢谢师傅。」陆沉接过沉甸甸的纸袋，心里却有点发沉。

核心元件是旧的，精密电阻不全，这意味着他回去调试的难度会大大增加，最终效果也可能大打折扣。

走出元件门市部，已经是中午。

父子俩在街边找了个卖阳春面的小摊，一人要了一碗面。

清汤寡水，飘着几片菜叶，但热乎乎的。

陆庆国把自己碗里的面条挑了一大半给陆沉：「多吃点。」

吃完饭，他们按照计划去县一中。

一中在城东，是一所有着灰色围墙和高大门楼的学校，比横塘镇小学气派得多。

门卫听说他们是教育局刘干事介绍来看示波器的，又看了介绍信，便指点了物理实验室的方向。

物理实验室在一栋旧教学楼的二楼。

敲门进去，里面只有一个戴着深度近视眼镜丶头发花白的老教师，正在擦拭一台蒙尘的显微镜。

「请问，徐老师在吗？刘干事介绍我们来借用一下示波器。」陆庆国开口问道。

老教师抬起头，透过厚厚的镜片看着他们。

「我就是姓徐，刘干事跟我打过招呼了。」他目光落在陆沉身上，「你就是那个会做收音机的小学生？」

「徐老师好。」陆沉礼貌地点头。

徐老师没多说什麽，指了指实验室角落一个盖着灰色帆布罩子的大家伙。

「喏，就是那台，苏联的，型号老了，好几年没怎麽用了。

上次通电还是去年底，勉强能亮，但扫描线不稳定，也不知道还能不能测波形。」

他走过去，掀开帆布。

露出一台铁灰色丶异常笨重的仪器，正面是圆形的示波管屏幕，周围布满旋钮和接线柱，外壳上还有俄文标识。

这就是传说中的示波器，电子工程师的眼睛，在这个年代的中学里，绝对是贵重仪器。

徐老师插上电源，按下开关。

机器内部发出嗡的一声，示波管屏幕亮起，发出淡绿色的光。

但扫描线歪歪扭扭，上下跳动，根本无法稳定成一条直线。

徐老师拧动几个旋钮，扫描线稍微稳定了些，但依然有轻微的抖动和畸变。

「看到了吧，就这样。」徐老师摇摇头，「年头太久了，里面电子管老化，电路也可能有问题。

我们学校没人会修这个。

你们要测波形，用它恐怕够呛。」

陆沉的心沉到了谷底。

最后的希望也破灭了。

没有示波器，他做出来的信号发生器，就只能靠耳朵听声音判断有没有输出，完全无法知道波形质量丶频率是否准确。

这样的东西，拿去县里展览，恐怕只会贻笑大方。

陆庆国看着儿子瞬间黯淡下去的眼神，嘴唇动了动，想说什麽，最终却只是默默拍了拍陆沉的肩膀。

「不过，」徐老师忽然推了推眼镜，看着陆沉，「刘干事说你手巧，懂电路。

你要是真能做出来东西，到时候拿来，我帮你试试看。

虽然这示波器不好用，但大概看看有没有波形，波形是不是严重失真，还是能看出来的。总比没有强。」

这算是最后一点安慰了。

陆沉勉强打起精神：「谢谢徐老师。」

离开一中，夕阳已经西斜。

回横塘镇的末班车快要开了。

父子俩沉默地走在返回汽车站的路上。

县城街道上渐渐亮起稀稀落落的路灯，广播喇叭里传来《新闻联播》的开始曲。

「爸，」陆沉忽然开口，「那个旧运放，还有不齐的零件，我再想想办法。

宋师傅那里可能还有点存货。

示波器不好用，我就多做测试，靠听和万用表尽量调好。」

陆庆国低头看了儿子一眼。

孩子脸上没什麽表情，但那双眼睛在暮色里却亮得惊人，没有气馁，只有一种近乎固执的专注。

「嗯。」陆庆国只说了一个字，大手用力握了握陆沉的手。

坐上回程的汽车时，天已经完全黑了。

车厢里比来时更拥挤丶更嘈杂，但陆沉却觉得异常安静。

他抱着那个用八块多巨款换来的牛皮纸袋，靠在父亲身上，闭上眼睛。

脑海里，县城元件门市部那陈旧的橱窗丶胖老头打算盘的声音丶一中实验室里那台跳动不稳的扫描线丶徐老师镜片后审视的目光……一幕幕闪过。

困难比预想的要多，希望比预想的要渺茫。

但不知为什麽，他心里反而有一股火苗，被这些挫折刺激得更加旺盛。

精密电阻不全，就用普通电阻加精心筛选调试。

示波器坏了，就用耳朵丶用万用表丶用已知的广播信号做参照，用更笨但也更扎实的方法去逼近目标。

他知道，宋师傅那里或许还能抠出点宝贝。

果然，宋国栋听了他的经历，看了看那些将就的零件，又翻找出几个精度尚可的金属膜电阻和一个保存完好的云母电容，塞给陆沉。

「凑合用吧。做东西，三分靠料，七分靠手艺和脑子。」宋国栋叼着烟，看着陆沉，「示波器坏了是麻烦，但也不是没办法。我教你几个土法子，大概判断波形……」