星星和糖 第10章 绿萝

第10章绿萝(第1/2页)

第二天晚上他又去了便利店。

推开门的时候，风铃响了。她抬起头，看到他，笑了一下，说“来了啊“，然后转身去热牛奶。她把牛奶倒进杯子里，放进微波炉，转了三十秒。拿出来，用手背碰了碰杯壁，又放回去，又转了三十秒。叮了一声，端过来放在他面前。

“今天怎么样？“她问。

“还好。“

“骗人。“

“真的还好。“

她看了他一眼，没有追问。他端起牛奶喝了一口，温的，不烫，刚好能喝。他喝了几口，放下杯子，看着窗外的巷子。

“林知意。“

“嗯？“

“你柜台上的那盆绿萝，是你养的吗？“

她愣了一下，看向柜台角落。那里放着一盆绿萝，种在一个白色的塑料盆里。叶片蔫蔫的，边缘发黄，有几片叶子已经完全枯了，垂下来搭在盆沿上。土是干的，灰白色的，像是很久没有浇过水了。

“嗯。店里配的。说是净化空气。“

“快死了。“

“我知道。“

她走过去，拿起那盆绿萝，放在他面前的桌子上。她用手指碰了碰枯黄的叶子，叶片立刻碎了，变成粉末落在桌面上。

“枯了好几次了。“她说。

“那你为什么不扔？“

“不想扔。“

她拿起旁边的一次性杯子，去水槽接了一杯水，倒进花盆里。水渗进土里，发出轻微的滋滋声。土从灰白色变成了深褐色，水从盆底的孔里漏出来，滴在桌上，一滴，两滴，三滴。

“你看。“她指着盆里的一小片叶子。那片叶子很小，藏在枯叶下面，不仔细看根本看不到。它是绿色的，嫩绿色的，带着一点点黄色，但它是活的。

“它还没死。“她说。

“就一片叶子。“

“一片就够了。“

她用手指轻轻碰了碰那片绿叶，很小心，像是怕碰坏了。

“这盆绿萝，我养了半年了。枯了好几次。每次我都以为它死了，准备扔了，但浇了水，过几天又冒出新叶子。每次都这样。枯了，浇水，又活了。再枯，再浇，再活。“

她看着那片绿叶，眼神很认真。

“它看起来快死了，但其实死不了。只要给点水，它就能活。“

她说完，抬头看着他。

“你也是。“

他愣住了。

“我是绿萝？“

“嗯。你是那种看起来快死了但其实死不了的人。“

他看着她，说不出话来。她说这句话的时候，语气很平淡，像是在说一件很普通的事。但她的眼睛很亮，在灯光下像两颗星星。她不是在开玩笑，她是很认真地在说。

“你怎么知道？“他问。

“因为我已经见过你很多次了。你每次来的时候脸色都很差，有时候黑得跟锅底一样，有时候白得跟纸一样。你坐在那里，不说话，喝牛奶。但你每次都来了。你来了，说明你还没死。“

她笑了一下，指着那盆绿萝。

“它每次枯了，我都以为它死定了。但它每次都活了。你也是。你每次看起来都快撑不下去了，但你还是每天来。你来了，说明你还能撑。“

他看着那盆绿萝。那片嫩绿的叶子在枯叶堆里显得格外鲜亮，像是黑暗里的一盏小灯。他伸手碰了碰那片叶子，叶子很软，凉凉的，带着水珠。

“你以前养过植物吗？“他问。

“没有。只有这个。“

“那你怎么知道它还能活？“

“因为每次浇水，它都会冒新叶子。第一次枯的时候，我以为它死了，放在那里忘了扔，过了几天它自己冒了新叶子。我看到了，就给它浇水。浇了水，它又活了。从那以后，我就知道它死不了。“

她停了一下，说：“你也是。你每次来的时候，我都觉得你可能不会再来了。但你每次都来了。你来了，我就知道你还活着。“

便利店里很安静。空调嗡嗡地响着。外面的风把风铃吹得轻轻晃了一下，发出细细的响声。

他笑了。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第10章绿萝(第2/2页)

这是他第一次在她面前笑出声来。不是苦笑，不是礼貌的笑，是真的笑。他笑的时候，眼睛眯起来，嘴角翘起来，整张脸都亮了一下。

“你笑什么？“她问。

“你拿我跟一盆绿萝比。“

“绿萝挺好的。好养活，不挑地方，给点水就行。“

“你说的对。“

“那当然。“

她也笑了。两个人坐在便利店里，对着桌上那盆绿萝，笑得停不下来。笑声很轻，在便利店里回荡了一下就消失了，但那种轻快的感觉还留在空气里。

他拿起那盆绿萝，仔细看了看。盆子不大，塑料的，白色的，盆沿上有一圈水垢。土是深褐色的，刚刚浇过水，还湿着。枯叶堆在盆面上，颜色从深绿到灰褐，一层一层的，像是时间的痕迹。而那片新叶子在枯叶堆里格外显眼，嫩绿的，带着一点点黄色，叶尖上还挂着一滴水珠。

“你把它养得挺好的。“他说。

“是它自己活得好。我只是浇浇水而已。“

“浇水就够了。“

“对。浇水就够了。“

她把绿萝端起来，放回柜台角落里。放回去的时候，她调整了一下角度，让那片绿叶对着光。灯光照在叶片上，绿得发亮，像一块翡翠。

他看着她做这些事，心里忽然觉得很暖。那种暖不是胃里喝了一杯热牛奶的暖，是胸口那里，被什么东西轻轻撞了一下，闷闷的，但很舒服。

“林知意。“

“嗯？“

“你每天都这样照顾它？“

“嗯。每天浇水，一周施一次肥。有时候天气好，我把它搬到窗边晒晒太阳。“

“你照顾它，它照顾你。“

“没有。它只是一盆植物。“

“但它还活着。你每天来上班，看到它还活着，心里会好受一点，对吧？“

她愣了一下，然后点了点头。

“对。它活着，我就觉得好像没什么大不了的。一盆植物都能活，我为什么不能活。“

她说完，低下了头。耳朵红了，从耳尖一直红到耳垂。

他看着她，心里忽然有一种很奇怪的感觉。那种感觉说不上来，就像是在冬天里走了很久，终于找到了一间有暖气的房间，推开门，暖风扑面而来，整个人都松下来了。

他想起她说的“你是那种看起来快死了但其实死不了的人“。他想了想，觉得她说得对。他确实看起来快死了，脸色差，嘴唇白，眼眶发青，每天晚上睡不着，每天早上吃不下。但他还在走，还在来便利店，还在喝牛奶。他确实还没死。

他把牛奶喝完，把杯子放在桌上。

“我会活过来的。“

她抬起头，看着他。

“我知道。“

“你怎么什么都知道。“

“我是店员，照顾客人是应该的。“她顿了顿，笑了。“特别是那些看起来快死了但其实死不了的客人。“

他也笑了。

他走的时候，她站在柜台后面，指了指那盆绿萝。

“它叫绿萝。“她说。

“我知道。“

“它没有名字。“

“就叫绿萝。“

“好。“

他推开门，风铃响了。他走出去，站在巷子里，冷风灌进他的领口。他回头看了一眼便利店的玻璃门，她站在柜台后面，灯光照在她身上，旁边那盆绿萝的叶子在灯光下绿得发亮。

他走在回家的路上，脑子里反复响着她说的那句话。

“你是那种看起来快死了但其实死不了的人。“

他笑了。他很久没有这样笑过了。

他走到楼下，推开门，上了六楼。躺在床上，盯着天花板上的水渍，想起那盆绿萝。那盆绿萝枯了好几次，浇了水又活了。她也是。她爸没了，她妈有病，她一个人撑着，每天凌晨在便利店值班，一个月挣三千多块。但她还活着，还每天给绿萝浇水，还每天给他热牛奶。

他想，他也可以。看起来快死了，但死不了。给点水，就能活。