Z世代艺术家 第44章 星光值疯涨

阎烈山在檄文中动情的写道：“我仍然坚持认为，方星河是当前时代最具天赋的少年文学天才，是我们今年最大的意外惊喜。

然而他身上最大的问题同样出自于少年天才四个字——

过于出众的天赋，也让他过于自负。

儿时的不幸经历让方星河极其看重自己的生存体验，却不打算在情感和道德上建立起健康健全的思想内核，因此也就没有华夏传统文人那种忧国忧民的家国情怀。

对此我非常遗憾，对他本人，我更是爱之深责之切，恨铁不成钢。

方星河实在太聪明，但是，当聪明和稚幼的年龄结合在一起，又为他带来了第二个致命缺点——

自私。

方星河，你的想法与言行何其自私！

你靠着敢打敢拼，拉拢了一批小混混，以敲诈同龄人里的弱者为荣，居然就敢以为自己战胜了命运？

多么可笑！

诸君不妨仔细思考一下，如果方星河没有进行所谓的抗争，乖乖上学，难道就真的活不下去吗？

当然不是！

国家是干什么的？民政部门是干什么的？学校是干什么的？

你的困境一直都不是真正的困境，很好解，你的抗争也不是真正的抗争，只是一种生发于偏激的黑暗愤怒。

那算什么不可抵抗的命运？

如何配与数千万人大下岗的洪流相提并论？

你骂媒体吃人血馒头，可你叉着腰讲两句轻浮的废话，以此搏名幸进，难道便很正义吗？

靠欺辱、靠剥夺、靠暴力、靠诱骗、靠霸凌活得很好，是很了不起的本事吗？

你到底战胜了什么？

一群比你矮一头的小朋友吗？

你说你没有正义感，没有悲天悯人的情怀，也不在乎别人死活，好，我可以理解你受伤之后的冷漠与自我封闭，也对你感到心疼。

但你不应该一次又一次滥用你的愤怒，如果你实在看不到那些下岗工人的凄惨，看不到他们在寒风里无助的悲号，那就闭嘴！

你感受不到我们这些媒体人的痛心疾首，便将我们统统打为站着说话不腰疼，何其狂妄！

我真的很失望很失望，你本该是我们的骄傲，可我现在忽然意识到，当你越是成功，你给年轻人带来的负面影响便会越直接越强烈。

对此，我实在痛彻心扉。

我真的不愿意看到最被国内文坛看好的新星渐渐变成一个自私冷血凉薄的独夫，这不是我的损失，这是整个文学界和教育界的损失。

悲乎哀哉！我们的国家，到底什么时候才能给予这些真正具备强大天赋的孩子们一个可以自由成长安心上进的良好环境？

方星河形成如今的人格，恰恰证明我们的教育是失败的，而这样的失败还在一而再再而三的上演。

教育的问题我们可以慢慢去改，但是方星河，你可知道，你正在崩塌？

以后你或许还会再写出那种充斥着个人风格的、独特又鲜明的、带有强烈愤怒感的方星河式文章，但你永远写不出来具备伟大人文内核的真正好作品了。

骂人和打架，你很在行，或许会越来越在行。

做文学家，你已经不配了。

方星河，你需要真正长大，在懂得成年人的艰辛和不易之前，别再讲那些毫无重量的幼稚屁话了，多看多想慎言慎行，以及……言尽于此，好自为之。”

雄文一出，妖魔鬼怪们拍案而起，欣悦高呼：好骂！

阎烈山接着前面友军的铺垫，成功解构方星河的“命运光环”，而且真正做到了将他“批倒驳臭”。

因为文章写得实在很巧妙，迷惑性极强，是那种方粉看完了也要愣一下的精彩。

乍一看全是大白话，极度口语化的表达没有丝毫文采。

但是内容方面以情绪为扣，一环套一环，又将自己立于“敦厚长者”的位置上，用恨铁不成钢的高姿态指指点点，深深触达中年读者内心，引发他们的共情与认同。

要知道，这时代的中年人与后世的网络新中年截然不同。

新中年成长于网络时代，基本做到了睁眼看世界，思维更开阔，思辨能力更强，也更有包容心。

可是这会儿的旧中年是在特殊历史背景下成长起来的，人生中大部分时间消耗在慢悠悠的纸媒时代，偏偏又在思维定型的时候忽然遭受新时代的各种冲击。

因此，性格古板守旧，注重家长权威，向往西方月亮，怨气深重沉郁。

这无关于人品好坏，对比两代中年人，整体的性格底色就是如此。

所以守旧派中年格外看不得方星河这样的叛逆少年，他们不会理解也不打算理解，只是心怀激荡的为阎烈山投下赞同票，积蓄起一股澎湃的力量。

杂鱼们也勇敢发声，嗷嗷叫唤着开冲。

“黄口小儿如何敢妄言国家大事？”

“方星河太膨胀了，太把自己当回事了，区区一个中考状元，有什么资格谈论这种显而易见的政策失误？”

“你只是一个中学生，你对社会的了解浅薄到让我不忍卒视。”

“读书读傻掉的典范人物，新时代的方仲永。”

“原本他就是一个道德败坏的人，你们在期待什么？方星河连自己的亲生父亲都想伤害，性格扭曲至此，现在不就是暴露出一点本性吗？”

黑潮汹涌如墨海，年轻的方粉们对此毫无反抗之力，不少小女孩急得直抹眼泪，可方星河呢？

安之若素，笑看狗急。

房老师、刘大山、老校长乃至亚丽姐陈阿姨，所有人都不理解方星河为什么一点不在乎外面的躁动，被骂被黑被造谣，名声都臭了，怎么还那么稳得住？

因为这正是他想要的。

短短五天时间，星光面板就完成了之前一个月的KPI。

【粉丝值：404w】

【星光值：5888w】

【星耀值：3】

粉丝数量没怎么增加，然而星光值简直是在疯涨！

到底有多少女粉在心疼弟弟？

不知道，根本算不出来，反正水军头子是彻底赚麻了。

他对粉丝心理的拿捏堪称登峰造极，事态一直在他划定的边界中发展，并且终于迎来**。

身为偶像，只要做正确的事、说正确的话，那就根本不必在意黑子。

甚至很多时候，偶像做不那么正确的事，粉丝也会全力洗地。

粉丝这种情绪动物，可爱的时候那颗真心就好像水晶一样，晶莹剔透，完全纯粹，小心翼翼的只装着你一个人；

可恨的时候却又像是恋爱脑、控制狂、失能症患者的结合体，愚蠢盲目蛮不讲理。

所以粉丝可以宠，但不能惯，并且必须规训。

这不是一个好词儿，但是，对她们保持冷酷强硬，才是于自己、于她们、于社会都负责任的做法。

方星河不是道德卫士，他愿意给予粉丝最大程度的偶像身份尊重，即：不作恶，不失格，不奸邪。

用一直发光来交换她们的共情和拥戴，然后……该虐就虐，绝不手软。

这一次，就虐出了效果。

从粉丝量的涨幅和对应的星光值涨幅来看，此次由南方主动掀起的黑潮，至少给他提炼出来二三十万的二级中坚粉，上万死忠。

并且，没有留下任何后遗症，完全白赚。

太轻松了。

轻松到方星河忍不住唏嘘感慨：真是一个荒凉又美好的时代啊……

大约是从2018年开始，明星就再也不敢主动玩黑红操作了，范兵兵和杨蜜是最后的绝唱。

核心原因是每一条赛道里挤满了同类竞品，大家争抢流量，争抢项目，争抢商务，彼此间是你死我活的资源竞争，没有犯错的空间。

每踩下去一个同行，大家就能多吃到一块肉。

比如签哥倒下之后，新生代流量集体过了个肥年。

除了阿瑟没吃到多少，其他人个个满嘴流油。

生存在那样的环境里，互黑是必然，反黑自然要跟上。

粉丝的选择太多了，处处有墙头，你不好好维护自身形象，那就等着跑粉吧，根本没有时间让你慢慢享受黑红热度。

所以正常公司和艺人对于黑料特别敏感，一出现就马上处理。

但是方星河不一样，眼下，他正处于一种“看似有竞品，实则没有”的绝妙环境中。

满世界扒拉，谁和他是直接竞争对手？

韩涵？

压根不是一路的，最多算小半个。

而且好大哥在《三重门》和《零下一度》面世之前根本没有开麦权。

李二鹏、陆易？

不算，他们俩以演员自居，不懂也不重视经营粉丝。

谢庭锋、HOT？

算大半个吧，他们的粉丝构成，确实和方星河有很大重合。

但是，方总给自己单开了一条赛道，走差异化竞争路线，根本不虚任何人。

颜值向少女大统领 文学向疯批野孩子 时尚向叛逆新生代，用如此暴躁的组合在1.0版本的内娱里扑腾，怎么输？

根本输不了一点好吧。

所以哪怕作家的身份消化粉丝的效率极低、速度极慢，方星河仍然有充分的时间去转化黑粉，也有充裕的空间去消化那些负面声音。

被黑非但不是坏事，反而能够助力成长。

看着星光每时每刻都在大幅增长，方总笑得十分欣悦。

已经足够加上5点协调了，马上就是6点，再过几天就是8点……舒服~~~

攒着攒着，根本舍不得花。

等到攒够8000万，我要一次性把协调拉到92！

方星河决定保持克制，延迟满足，到时候奖励自己一发大的，那一定超爽。

关掉面板，沉下心开始看书。

外面吵得再怎么厉害，已经不关我事了。

我只是一个弱小、可怜、无助、专心上进的中学生，你们慢慢骂，我要学习新姿势了。

在冯姓专业人士的指导下，王亚丽给方星河买了一堆相当有针对性的教材。

《导演思维》、《电影语言的语法》、《如何指导演员：导演的必修课》、《电影艺术：形式与风格》、《世界电影史》……

以上是建立导演思维、正确认识导演职业的大师著作。

另外一些，则是考卷的文常题库。

《电影名片15讲》、《当代中国电影的工业与美学》、《中国电视纪录片史》……

馮老师和王亚丽收集齐了影史、导演语汇、电影理论三大类别的所有相关书籍，并附赠一本超级工具书《电影艺术词典》。

方星河十分感激，因此看得极为用心。

从赵春华离开，整整5天时间，他把导演思维相关的书籍全都简单过了一遍，终于正确理解当导演是怎么回事了。

三大基础能力：表演、剧作、视听语言。

四大管理素质：找钱、组局、控场、宣映。

两大上限天赋：审美情趣、人文内核。

表演不是亲自演，而是感知好表演的能力，理解片子需要什么样的表演效果。

剧作也不是硬性要求，导演不必非得写剧本，只要有鉴赏能力，能看出好坏并跟编剧顺畅沟通，足矣。

真正的基本功是视听语言，考进导演系就学这个，什么构图啊、色彩啊、景别啊、机位啊、剪辑啊，统统都涵盖在其中。

具备了三大基础能力，就可以拍出电影了。

管理素质则是一个相当现实的问题，课本上不教，但是缺了真不行，尤其是在国内的行业氛围下。

有管理素质没有基本功，照样能当导演，韩二郭四都是例子。

有基本功，没有管理素质，边上玩去。

除非你特别有天赋。

天赋直接决定了导演能把一个正常本子拍成什么样，烂片、平庸、经典，差就差在审美和人文内核上。

审美情趣的最经典呈现，正是国师的奥运会开幕式，夸一句独步天下，不过分吧？

人文内核的好例子也很多，文牧武的药神、郭番的小破球、吴晶的狼2，虽然内核不一样，但是都有一种独特的气质，普通观众也能感受出来。

如果让卢太君去拍药神，那妥了，你们自个儿想想那画面。

反正方星河是直起鸡皮疙瘩。

……

所以到底怎么当导演？路线十分清晰却又困难。

一、学习基础能力。

二、在行业里摸爬滚打，锻炼管理能力。

三、确定自身天赋，找到个人路线。

四、创作，成长，登顶，衰退，凉凉……

方星河再结合前世的见闻，终于明白为什么那么多好导演都是野路子出身。

上限天注定，挣扎的意义不大。

基础能力每个人都能学，但是学成什么样，不是努力决定的。

甚至，当导演所需要的天赋，比当演员更严苛。

演员能硬磨，能笨练，导演你磨个铁杵嘛！

是吧，毕导？

然后对比着再去看韩二和郭四，就能明白他俩确实有天赋。

好大哥的天赋在于人文内核，他的电影和书中那种如出一辙的迷惘矫情怅然式文青，拍得极有个人风格，一些观众很喜欢这套调调。

而小四的天赋点在审美上了，后期他被电影圈退货，去拍偶像剧，故事和节奏仍然时常拉胯，可是总能把演员拍得很美，构图也常有灵光之笔。

而方星河……

在意识到这又是一个天赋工种之后，方导忽然大感轻松。

没别的原因，少爷我啊，存了好多天赋。

【艺术属性：写作79、表演35、导演1】

新属性明晃晃的躺在那里，以咱现有的星光值，甚至能够一口气把它加到85点，那还慌什么？

小开不算开，每一点星光值都是我辛辛苦苦赚来的，怎么不算我的努力呢~~~

小开喜滋滋的把导演书合上，一边复习高中课程，一边做最后的等待。

王桐快要到了，吹响反击号角的新采访，正在路上大步狂奔。

******

PS：前面被删掉的那章里，有些内容必须用到，所以只能慢慢往后填，看到熟悉感不要奇怪……