文豪1983 第392章 福门托奖

说罢，杨振宁给余切讲了个段子。

国内最有名的科学家可能是钱老，这位在美国麻省理工时，对白人学生们毫不客气的打击，有个学生说你讲得太快，我来不及抄笔记——他说，你如果不能立刻听明白，我建议你出去。

在国内，钱老也重拳出击。82年，《光明报》刊登了一封钱老写给教育部的信，他建议把微积分下放到初中生的教材中，上面的话很扎眼：

“人就算再笨，14岁了还能学不会微积分？”

钱老显然就有“厌蠢症”。

可是并没有受到什么“种族歧视”的罪状。

为啥呢？

因为这些学生知道自己并不蠢，只是课太难；而有的人一被提到立刻就爆炸，说明他们清楚自己有什么样的缺陷。

杨振宁在去年接受了港中文的邀请，成为该校的讲座教授。自此他每年有一段时间在港地居住。他从京城到港地时，已经到了十月下旬。

港中文为了欢迎他，举办了个演讲。面对港中文的学生，杨振宁谈到余切的小说《朝闻道》。

“我希望你们在追求物质之余，留一些精力来追求真理。我们未必要成为真理祭坛下的殉道者，但对真理的追求不能忘记。”

随后他被追问，对“智力论”怎么看？

杨振宁道：“自从我获奖后，我总是被认为全知全能，什么事情都来询问我的意见！其实我只对我领域的一小块区域有了解，在其他方面，我可能还不如一个自学过的普通人。”

港地记者觉得这种其乐融融的场面没新闻，再次指名道姓的追问，“您对詹姆斯沃森这个人怎么看？您是否同情他？”

杨振宁笑了：“你们这些记者，整天就想要搞出大新闻！我明明说的我自己，你却说我同情他；我如果说我没听说过他，是不是又要认为我瞧不起他呢？”

“好吧！”杨振宁走到记者面前，沉思片刻，一口气说道，“这个人的言论肯定有问题，我当着这个人的面也会这么说——你完全在胡说八道！可是，你愿意为了中国学生发声的举动，还是很珍贵的。”

到这个时候，沃森的境况已经好了很多。他被塑造为一个脑子有点“轴”的生物学家，虽然说了许多怪话，但并没有明显的恶意。

余切这边则感受到了拥有一个巨大的友好作家网络的好处。

在这次事件中，拉美世界的作家表达出同仇敌忾的决心，大大提高了余切小说的知名度。

为啥拉美作家就如此有战斗力？

而其他地方的作家，看上去如同一盘散沙？

余切打电话向马尔克斯取经，马尔克斯谈到拉美作家的“从政惯例”：这些拉美作家善于引导舆论，并且实现自己的政治抱负。

因为他们本来就是政治家，或者预备的政治家，或者最起码也出自政治世家。

所以他们搞起斗争来轻车熟路，一呼百应。在五十年代后的很长一段时间，拉美作家都频繁发表社论，他们所在小国的巨大创伤、震动，反而有益于他们获得世界的关注。

马尔克斯说：“你现在知道我们还是有些力量的！你没有白来！”

“我这次真知道了！”

随后，从西班牙的马德里传来消息：余切因对聂鲁达小说的翻译，以及在西语世界的巨大贡献，他荣获了本年度的“智者阿方索十世勋章”。

这个勋章和泰王勋章一样，有相当繁琐的等级制度，余切所获得的是其中的第二等级。

他不是第一个获奖的中国人，去年杨绛因为翻译了《堂吉诃德》，也被授予这一奖项。颁奖地在马德里国家音乐厅，颁奖者是卡洛斯一世。

他又要见到这个老家伙了。

同时，余切因《2666》这本书拿到了福门托文学奖，也将在此次授勋仪式中一同颁布。

福门托奖是一个相较“塞万提斯奖”更小的奖项，类比于日本的芥川奖——主要对那些刚崛起不久的作家进行嘉奖。

1961年，拉美文学大佬博尔赫斯拿到福门托奖，这一般被认为是“拉美文学大爆炸”的起始点。

在未来，西班牙这个国家有意做出奖项的重要性区分，作家们一般会先拿到福门托奖，再进一步攻克塞万提斯奖，由于此时塞万提斯奖草创不久，所以余切的拿奖过程是反着的。

至此，余切几乎获得了所有西语大奖，他在西语世界中几乎走到了头。

这件事情不仅是他这么认为，国外的人也这么认为。

知名“余吹”金介甫在自己的论文中写道：“我认为余切似乎在西语文学中达到了天花板，通过这次拉美作家对他的一致支持可以看到，在这个神秘而有序的组织内部，余切也取得了某种权力上的迭代。”

“他将坐在这个位置上很长时间，或许是半个世纪？或者，他打算再尝试更有挑战性的文学……我们知道，这当然是不容易的。”

德国波恩大学有个叫沃尔夫冈的汉学教授，起了个汉名“顾彬”。他在一本德文杂志Drachenboot(《龙舟》)上介绍了余切的成就，他热情洋溢道：

“中国忽然诞生了很多文学家，我们都认为这是黄金时代，他们看起来光辉灿烂，无所不能……但有一个令人遗憾的事情是：他们的国家发生了如此巨大的变革，而他们的作家却有很大一部分，专注于过去的个人情绪（伤痕文），我感到十分失望。”

“好在并不是所有人都这样。如果你现在还没有看过东方余的小说，那你就错过了八十年代以来最好的中国作家。”

“接下来，我会着手翻译余切写过的所有小说。但翻译永远不如原著，我期待有人能和我一样学会汉语，你就能明白他的作品有多好！他一个人，是一个国家。”

颁奖时间就下个月，为了留出去西班牙的时间，余切不得不提前串课。

他现在有两堂课要讲，一堂是经济学院的《西方经济学》，一堂是文学院的《外国文学》——目前，余切主攻西语方向。

在燕大的课堂上，余切道：“拉美文学大爆炸，特指五十年代后期以来，拉美文学的繁荣与辉煌造成的世界性冲击……但你不知道，‘爆炸’这个词其实是拉美作家都反对的，因为爆炸含有短暂、空泛、急速发生又迅速萧条的意味。”

“boom（爆炸）！你需要会一些英文，才能更好的理解这个词的语境。墨西哥有个叫富恩特斯的人，一直很反对它！但这个词用得太多太多，流传开来了，大家只好也跟着这么说。”

“这和马尔克斯的情况很像。他本人不喜欢‘魔幻现实主义’，但最终哥伦比亚人以魔幻现实主义为荣，西方在舆论上的霸权降临在了真实的生活中，马尔克斯不得不接受这个惨淡的事实。”

一个墨西哥的留学生站起来问道：“余老师，您难道睡在富恩特斯的床底下吗？您怎么知道这个人的态度？”

余切看这个学生留着胡茬，很像是黄种人，课桌旁放着他的一顶帽子。余切就问道：“你是墨西哥人？”

“是的。”

余切笑了：“我和你们国家的富恩特斯打过桥牌，他亲口向我抱怨的。我向你承诺，这是真的。”

这个学生当即张大嘴巴，满脸震惊的坐下了。

其实余切还有句话没讲，富恩特斯正是余切的手下败将，他的气运被余切夺了，这两年一到评奖季，余切就是富恩特斯的苦主——富恩特斯就像个无能的丈夫，只能看着余切予取予求。

台下的褚付军、路不宣和程国平三人见到这一幕，真有种如在梦中的感觉。

今年年初，他们还在谈论余切从燕大消失不见，而现在余切已经做了他们的老师。燕大的文学系和经济系都成了其他院系羡慕的香饽饽。

余切来任教的时候，高考已经结束了。恐怕到了明年，这两个系的录取分怕是要飙升！

想到这里，路不宣却乐了！

中文系的人全是状元，当然不怕分数高，只是苦了经济系的那一帮人！

“叮铃铃！”

响铃了。

余切听到这声响，立刻宣布下课，接着为了自己最近“串课”的行为道歉。“我不巧得到了西班牙的福门托奖，他们的国王怕我不来，特地让驻华大使来请我。为了避免伤害西班牙人民的感情，我不得不再去一趟。”

学生们哈哈大笑，当然原谅他了。

这时候，余切的眼光一闪，却看到了台下的路不宣。他道：“路不宣，你等会儿来我办公室一趟。”

路不宣顿时一愣，褚付军和程国平都看着他，眼睛里全是担忧。

“老路，你老是上课摸鱼，跑去给人打工，摆摊，难道余老师知道了，特地来警告你？！”褚付军道。

程国平也很担心。

今年以来，余切多次呼吁大学生回归到课堂来，而路不宣却反其道而行之，余切怎么能忍得了他？

要知道，燕大食堂的“免费饭”，就是余切捐钱来办的啊！他自己虽然没有公开宣扬，但事情过去大半年了，学生们都知道了！

可见余切的用心良苦。

老路别特么被退学了！

路不宣这边怕的要命，来了余切的办公室，不巧，这里还有几位老师在，不等路不宣打招呼，余切就道：“撤！换个地方谈话。”

随后，路不宣跟在余切后面，过了教学楼，又过了未名湖，一路来到了人迹罕至的勺园。

余切终于回头道：“路不宣，你知道我为什么找你吗？”

“不知道。”路不宣老实说。

“我记性好，前后上课几次，发现你越来越瘦，就觉得奇怪了！我找人来打听，别人说你把饭票当了，拿去换我的书。我认为这划不来，你觉得呢？”

用别人捐钱换来的饭票，买了别人写的二手书，还被正主抓到是什么反应？

路不宣当时脸全红了，只觉得这辈子最羞愧也不过如此了。

“余老师，我下次再也不敢了！”

“你为什么要买我的书？”

“你的小说太好，我不买几本的话，我的良心不安！”

余切恍然大悟：原来这老弟小说瘾上来了。

这一时期，攒钱买小说的可不在少数。读者们哪怕自身的经济拮据，也情愿为了精彩的故事付费。严肃文学还好，像是武侠小说、言情小说这类商业文学，那真是让人抓心挠肝的想要买。

“看小说有什么错？妈的，我也喜欢看小说啊！”余切道。

路不宣被这虎狼之语震惊得抬起头。

只见到余切沉思片刻，转而说：“我那边有很多闲书，都是出版社送来的。你等等我，不要到处走动，我去给你拿来。”

勺园这地方在燕大有点偏，却落在颐和园路，东邻水木大学，南邻未来的中关村，是个好地方。

余切在这边有套房子，他的车也在那。

“到最近的西门来等我。”

不久，余切就开车到校门口，他没有让路不宣拿着书回宿舍，反而邀请路不宣上车。

去哪呢？

余切递给路不宣一个橘子，说：“走，喝羊汤。”

路不宣就这样跟着余切混了一整天，吃了一整天，吃得他肚皮都撑了；晚上，余切开车送他到了宿舍门口，路不宣回寝后，褚付军和程国平都来问他今天被训够了没？

却见到，路不宣落下泪道：“我以后一定要出人头地，报答余老师的一饭之恩！”

余切回家讲到这件事情，张俪和陈小旭都赞同他。两人都觉得，路不宣毕竟是燕大的学生，再怎么落魄，将来也是社会栋梁。

指不定什么时候就发达了，就像是万县那个倒爷一样。他可是让了许多人相信余切的“书中自有黄金屋”。

余切要做的还不仅仅是这样。

此次获“福门托奖”，他又拿了五万美元的奖金。福门托奖又叫“国际出版商奖”，本身是欧美的六大出版商联合起来颁发的奖项，因在西班牙马略卡的福门托酒店成立，因此得名“福门托奖”。

获奖者代表出版商的“畅销”认定，也就是说，余切的小说在西方世界极为畅销，这是公认的事情！

由于这一时期的巨大汇率差，他的稿酬将会越来越由国际稿酬所组成。在中国大陆，他每年的全部稿酬加起来破百万都难，而在国外，他却每每有上百万美元入账。

这种稿酬上的巨大悬殊未来将导致许多问题，不得不重视它。

余切趁着张俪还没上床，陈小旭也在这。他道：“我打算学习巴老，以后把国内稿酬都捐了，这样行不行？”

(本章完)