何所冬暖，何所夏涼 第5章

四月，巴黎的天氣溫和宜人。回來小半年，心情已沉澱，仿佛有種寂滅後的泥恒之感。母親那邊最後也沒有去成，因為離開時的自己太糟糕，而且，她可能也並不想見到我，因為我從小到如今的不爭氣。所以我只簡單地打了一通電話告訴她我不去上海直接飛法國了，母親的回復沒有令我意外，她說路上注意安全。

以前我總是努力著想要得到別人的認可，現在我不求聞達，不求多少人喜歡我，不求多少人維護我，我只求自己心安。

週六的清晨，我背著繪畫工具去一處景色優美的近郊寫生，那裡有一座教堂，是早期哥特式風格的，週末的時候會有不少人來禱告。教堂附近有一所年代久遠頗具名聲的小學，學校的老師時不時會帶學生出來做課外活動，有一次有孩子跑過來看我在畫什麼，看了一眼就失望地說：“你畫得不好看。”我笑了笑，我又重新開始畫畫，用左手畫，從零起步。

今天天氣很不錯，現在還太早，中午的時候應該會有不少人來這邊的草地上野餐和享受陽光。

我找好景後，架好畫板，拿出畫筆和顏料，開始漫漫描繪起這金紅朝陽下的波光麗景。

我起初來法國，學了一年語言後就開始進修繪畫，因為我從六歲開始畫畫，有基礎，自己也喜歡，但大二那年右手不能用後，不得不轉去傳媒專業，學影視廣告。於是我在法國的一年半繪畫學業作廢，從頭念起，因為影視廣告跟繪畫同屬藝術系，跨度不是很大所以這次轉專業除去對不能再畫畫有遺憾，並沒有給我帶來多大困難。其實起初那幾年，最大的難題是我自身的狀態。

下午回宿舍，遠遠看到馬丹太太朝我招手，乾枯的頭髮在風中飛揚，蠟黃的臉在陽光下閃閃發亮。

馬丹太太等我走過去，就笑眯眯地跟我說：“Anastasla，親愛的，有人來找你，是跟你一樣的東方人，長得很漂亮，他等了你一上午，現在還在，就在宿舍後方，你快去找他吧。”

在這裡我並沒有相熟的東方人，就算有也都只是點頭之交，沒有熟到會上來找的。

“謝謝您，馬丹太太。”我朝宿舍後方走去，心中猜測著究竟會是誰。

當我看到站在草坪上、背靠著一棵法國梧桐樹在玩手機的葉藺時，有些驚訝，他一身白色乾淨的便裝，略長的頭髮已削短，看上去精神許多。

我朝他走過去的時候他也抬起了頭。

“什麼時候來法國的？”我走近他率先開口，連自己都沒想到竟然可以做到如此平靜，也許是真的什麼都放下了的緣故。

“昨天。”

“哦，來玩嗎？”

我本來想他來法國可能是來參加什麼時裝活動，但想起來巴黎時裝周3月份就已經結束。

葉藺看了我好一會兒才又淡淡地開口：“有空嗎？陪我吃頓飯？”

“好。”我說，“不過我得先把東西放下。”我指了指身後背東西。

“我等你。”

我笑著點了點頭。

回到宿舍，我的室友正抱著吉他在調音，她是新加坡華人，中文名叫梁艾文，我們基本都用中文交流。

“Anastasla，早上有人找過你，他等了你一上午。”

“嗯。”

我放下東西，去衛生間洗手，出來後又聽到她問：“你見到他了？”

“嗯。”

“我以為他走了呢，說實在的，他長得可真帥，是你親人嗎？”

“不是。”

“男朋友？”

我對這種試探並不是很喜歡，但還是可有可無地答了：“不是。”

“Anastasia ，把他的電話號碼給我！”梁艾文放下吉他跑到我面前，樣子很興奮，“既然不是你的男朋友，那麼我去追求也O 吧？”

我不禁好笑，倒也挺實際地提醒她：“他可能馬上就會回中國。”

“距離不是問題。”梁艾文擺擺手，一副無關緊要的模樣。

我沒想到她會這麼說，不像開玩笑，不過——“我不知道他的號碼。”

梁艾文看了我一眼，有點不高興了，走開時喃喃自語道：“哎，穿著黑色西裝的王子啊……”

黑色西裝？

我不解，葉藺穿的是白色的，哪來的黑色西裝？我搖了搖頭，否定內自的某種猜想。

跟葉藺的晚餐，我帶他去了離大學不遠的一家義大利餐廳。

“這家的菜還不錯。”我說。

“你常來？”

我笑了，“怎麼可能，這裡消費挺高的。我是以前在這兒打過工。”

葉藺望著我，表清一直有點深沉。

“這段時間比較忙，否則我會帶你去逛一下巴黎的。”我實話實說，我在重新學繪畫，加之馬上要畢業，我的畢業作品還需要修改，我還想在畢業前出去旅遊一次，地點已經選好了，是一座古老的城鎮。

“我要結婚了。”

我微愣，“嗯。那恭喜你。”

“簡安桀，我最不想要的就是你的這句恭喜。”葉藺冷聲說著，眼裡有一股倔強。

“但是，葉藺，我能給的就只有這句恭喜了。”

他忽然一手按住了額頭，笑了起來，“你是真的不在意我了。”他看著我道，“你不用怕我還會瘋瘋癲癲地纏著你，我願賭服輸！我就是想來看看你，以前我想來找你，但是來不了，現在我有能力來了，卻已經沒用了，你說這人生是不是特幽默？我父母，酒鬼賭鬼，我妹妹，以前我跟你說過幾次吧，比我小七歲，很乖，很懂事，但從小到大都在看病，那年你來跟我說你要出國了，我就想，出國要多少錢？五十萬？一百萬？而那時我身上連五十塊都沒有，還欠著人家好幾萬。”

“我不知道……”

“你當然不知道，我還沒無能到跟女朋友哭窮。”他拉住經過的服務員，“給我一瓶酒，我今天很開心，我要慶祝，因為這是我跟我愛的人首次一起坐在你們法國吃飯。”他說的是中文，我不得不幫他跟服務員說對不起。

葉藺不鬆手，“給我一瓶酒聽不懂嗎？”

我起身走到他身邊，“行了，你別鬧了。”

“我沒鬧啊，我就想要喝酒慶祝，這都不行嗎？”

我迫不得已只好跟服務員要了酒，最後看著他一杯杯地喝，等他喝去半瓶紅酒後我制止他道：“可以了。”

葉藺靠在桌面上，“我很難受，安桀，我很難受……我現在有種感覺，你長大了，我卻依然停留在十幾歲，你走之前的那時候……”他說都著聲音低了下去，之後許久沒有動靜，像睡著了書。我忍不鐘手去撫摸他的額角。

我們就這樣從中午坐到了晚上，他偶爾說幾句話，都好像只是在說給曾經年少的我聽。

他說：“安桀，我們去操場上走走吧。”

他說：“安桀，老師來了你叫醒我。”

……

我最純粹的那幾年是與他度過的，我沒有後悔過。只是他跟我都明白，我們終究是在時間的長河裡錯失了彼此，即便當初我背著不得已的苦衷。

我在服務員的幫助下將他弄進了計程車裡，好在他身上有酒店的房卡，我把人弄到了目的地，離開葉藺那邊已經快淩晨。

回到學校宿舍，在一樓的大廳裡，我看到有人站在那裡。

法國現在這麼受歡迎嗎？誰都跑來了！還是深更半夜。不過轉念一想如果地他的話，我也不奇怪。

“回來了？”他說，語氣沉穩。

我直接走過大廳往樓梯口走去，完全地漠視他。

我不想見到他，我甚至連想都不願去想他。他是我那些不堪記憶的一部分，我每一次的狼狽離開他都見證了。

“你到底要任性到什麼時候？”身後傳來的聲音是平靜的。

什麼叫作任性，不想再理睬叫作任性，那麼他跑來這裡的行為又叫作什麼？看笑話還是落井下石？

“為什麼你每次都只會落荒而逃？”

即使自己再怎麼不想去在意，他的這句話還是成功觸痛了我，他很瞭解怎麼樣讓我難受。

我轉過身望著他，“席郗辰，你到底想要幹什麼？”

我一向不在意他，卻常常被他的態度攪得必須要去正視他，“人要懂得適可而止，我已經不再打擾你們，所以麻煩你也別再來打攪我！”

等我合上宿舍的門，我長長呼出一口氣。

我簡單洗漱了下就上了床，黑暗中聽到梁艾文開口道：“聊聊？”她沒等我回答就開了燈，翻身坐起，弄出很大的動靜，“下午我又看到他了。”

這時我才真正確定，她口中的他是指誰。

“我跟他說了會兒話，哎，他真冷淡。但看他的舉手投足，還有穿衣，應該地位不差，他好像還擦了點香水，但我分辨不清是什麼牌子的。”她的口氣越說越興奮，“上午我在樓下遇到他，住在這幢宿舍裡的華人就我們倆，我就知道這人可能是找你的，因為，你知道，你長得還算可以。我就上去問他，是不是找 Anastasia 簡，還真的是。我就跟他說你一早就出去了，他說沒關係，之後就坐在樓下的椅子上等，本來我以為這人一定很愛慕你呢。但傍晚的時候，我再見到他，馬丹太太在跟他說，你跟別的男孩子走了，他也沒說什麼，所以我想你們之間應該沒什麼。哦，他在法國這邊是不是有公司？我聽到他打電話說中午開會提到的事宜要如何之類的。Anastasia，你有在聽嗎？我跟你講了那麼多，你是不是也應該跟我說一點你知道的？”

“我對他不瞭解。”

“叫什麼，事業如何，總知道吧？”

“不清楚。”

“Anastasia ，你真沒意思！”她說完關了燈，倒頭就睡。

我在黑暗中努力清空自己的腦子想要快點入睡，可過了大概半小時依然毫無睡意。我打開床頭的檯燈打算看點書。我拿過抽屜上放著的法語詞典，書已經翻爛了，想起剛來這邊的那兩年，走在路上、去食堂吃飯都是在恍恍惚惚背單詞。

“喂，你開燈我怎麼睡覺？”

我看了她一眼，她一直在玩手機，“等你睡的時候我會關的。”

“好，那我現在就要睡了。”她把手機丟開，看著我。

我沒跟她計較，關了燈，經過幾年的離家生活，對於人情的涼淡早已司空見慣，也學會了不在意。

連親人都尚且如此，何況是非親非故的人。

第二天起來，我帶上我的筆記型電腦，電腦裡有我的畢業作品，還有我的繪畫工具以及幾件換洗衣物，就出發去了我之前準備要去的小鎮。

昨晚夢裡一直有道聲音折磨著我，我不知道他在說什麼，只是那種咄咄逼人的熟悉感讓我不安。這不安促使我將畢業前的這趟旅行提早。

在去小鎮的火車上，我翻到行李袋裡一件陌生的男性外套——先前從衣櫃裡拿衣服時，錯將它當成了自己那件黑色風衣。這件深色西裝沒有任何花紋，但是牌子極好，應該挺貴。

我零星回憶起來，是我在法國第一次給葉藺打完電話那天，我茫然、傷心、無助，天又下起了大雨，我就站在一家小商店門口一直站到天黑，直到後來體力不支暈倒，我隱約記得有人把我抱起，然後去了醫院。這件衣服應該是那人留下的，蓋在我身上卻忘了拿回去。

我正想將衣服塞回袋子裡，卻又發現衣服的右邊口袋似乎放著什麼。出於好奇我翻了出來，是一些歐元以及兩張信用卡。那人會不會太粗心了點？還有一張被折疊整齊的畫紙，我將它打開——午後的廣場、噴泉、鴿子、行人……

畫紙的最下方留著幾行瀟灑俊逸的字——

5月18日，陰天。

她在那裡坐了很久。

我希望她不認識我，那麼我便可以走過去坐在她的旁邊，至少不是我，她應該不會馬上走開。

最後的簽名是大寫的E。

我一直相信世上沒有那麼多的巧合，有的只是一些人的處心積慮。

中午時我終於到了那座歷史悠久的小鎮，我在鎮上找了一家小旅館入住，隨後帶了點錢就出了門。

這座小鎮坐落在法國邊界鄰近瑞士，環境原始天然，我沒有目的地走著，腳下的街道像一條細長的絲帶，柔和地鋪在那裡。兩邊的屋子外觀都很都很老舊了，多數是石頭壘砌的，但因為是春天，那石頭堆砌的牆縫裡有花兒開著，小小的，五彩繽紛。街道上少有行人，很安靜。

我就這樣逛了一下午，最後饑腸轆轆地進了一家外牆壁上爬滿了藤本植物的小餐館。

“中國人？日本人？”為我服務的大鬍子大叔用法語問我。法國人很驕傲，就算他們懂英文，他們也不會用英文跟人交流。

我用法語回答他：“中國人。”

大鬍子聽我會說法語，臉上帶上了點笑，“想要點什麼，小姐？需要一杯酒嗎？我朋友的酒講莊自己釀的。”

我不能喝灑，所以搖頭，“給我一份沙拉、一份魚、一杯水，謝謝。”

“好吧！”大鬍子搖搖擺擺地走了。

我看了眼四周，有兩人坐在古舊的吧台前喝著酒，偶爾聊兩句，我前方的座位上坐著一位滿頭白髮的老太太，她正低頭翻著一本書。這裡的人似乎都過得不緊不慢的。

在我用餐的時候我聽到我身後的位置有人坐下，大鬍子去招呼，那人用英文說：“咖啡，謝謝。”

我怔住。我不明白他這麼不厭其煩地跟著我是為了什麼。

我回到了巴黎，甚至避到了小鎮，他還要步步緊逼到這地步？

就算古時的傀儡魯定公，被逼急了也會罵掌權的季平子欺人太甚！我還不是傀儡呢！我終於忍不住回頭，用中文一字一句地跟那人說：“席郗辰，做人要有底線！”

他跟我隔著一張小圓桌。他外形偏文雅，但蹙眉的時候總給人一種陰鬱感，他輕聲說：“因為你聽我說不到兩句話就走。”

我感覺到有人已經看向我們，於是放了錢在桌子上就起身出去，站在石子路上等。沒一會兒他出來了，我冷聲道：“好，你要說什麼？你說，說完了你就滾。”

他背著光站在我眼前，“他也傷害過你，你可以對他心平氣和，為什麼對我我不行？”

我不可抑制地乾笑兩聲，真是要佩服他了，“他？葉藺？你跟他比？席郗辰，你什麼時候變得如此天真了？”我毫不掩飾地譏諷。

但這次他一點都不生氣，反而笑了一聲，但我看不清他的表情，“你是連想都不願想我喜歡你這種可能。”

我跟他從認識到現在少有交集，有的也都是些不愉快的經歷，他的喜歡是不是來得荒唐？

我沒有耐心再陪他糾纏于這種沒有意義的話題，“席郗辰，我真的不想離了國還一而再，再而三地見到你，別再跟著我！”

之後我回到小旅館沒再出去，窗外的天色漸漸暗沉，不知何時不大不小的雨淅淅瀝瀝地下了起來，打在屋外的大樹上沙沙作響，冷風從開著的窗戶吹進來，我坐在床上等著時間過去，直到房間裡變成漆黑一片。

隔天清早，雨停了，我起來簡單洗漱完，拿了畫具就準備去寫生。旅館的主人，一位法國婦人給我準備了一份早飯，她說是算在房費裡的。我不由感歎，這小地方的物價還真的挺便宜，房錢是一晚20歐元。她放下餐盤就又去廚房了。我想：既然是免費，而我今時可以算是身無分文的人，所以不浪費地坐下來將早飯吃了。

出了小旅館，我走了與昨天相反的方向。一路羊腸小徑、樹蔭層層，走了約莫二十分鐘，遠遠望到前方殘垣斷壁，隱約能看出以前這裡應該是一座小面積的城堡，法國城堡太多，不說那些已登記受保護的，更有不少古城堡遺跡殘存在全國各地。

我繞著殘破的外牆走了一圈，法國人有巴黎，這種地方早已經被他們遺忘了吧？遊客更是不會來這裡遊玩。

但我卻很喜歡這份古老的美麗，我不急於將它描摹，事實上我如今能力也有限，畫不出這種滄桑與靜謐。我將畫具放下，穿過一扇破敗的拱門，裡面的地面已經被侵蝕得看不出本來的面貌。我走到更深處，草木叢生、坑窪不平，中途甚至被絆了兩次。當我感覺到有些晃眼時，身後有道聲音叫我：“安桀！”而就在我回頭的那一瞬間，我感覺到四周景物劇烈震動，然後腳下驀然一空，下一秒人直直地往下墜。

塌方？！恐懼傳遍全身，我連尖叫都來不及。

天空消失在眼前，我感到有人抱住了我，然後是沉沉地落地，之後我便昏了過去。

等我醒來，一股青苔的腐朽氣味撲鼻而來，耳邊有水滴的聲音。四周一片昏暗，只能隱約看清點東西。

竟然有這種事？！突然起了滑稽的念頭，也許上帝給我準備的是活埋的結局，讓“簡安桀”以這種方式消失在人世間，倒也乾淨俐落，連葬禮都省了。

身上一開始的麻木感過去，疼痛漸漸襲來，一時倒分不清到底傷在哪，只是奇怪痛楚並沒有想像中厲害，我後知後覺地感覺到身下不是冷硬的碎石，反而有幾分溫暖。

我想到什麼，忙掙扎著想起來，但腰卻被他一隻手死死攬著，前一刻的經歷又讓我手腳發虛。我動彈不得，“你還活著嗎？”我力持冷靜，不願去深想他“見義勇為”背後的意義。

耳邊響起一聲輕微的悶哼，我等腰部的束縛鬆開，連忙翻身坐到一邊，黑暗中一地的碎石硌得我難受。

“你……沒事吧？”他的嗓音有點沙啞。

“我還死不了。”

我聽到他低沉地笑了一下，隨即連咳了兩聲，“那就好。”

“席郗辰，你是跟蹤狂嗎？”我猜他一定是一路跟著我來的。這人真變態！

“我有幾天假期。”他說，聲音在這地底下聽起來有些蒼涼，“每一年的這時候，我都給自己放幾天假，做一些自己想做的事。”

我管他放假要做什麼，跟蹤我就讓我覺得反感，但我沒力氣再跟他爭論。我的眼睛已經慢慢適應這裡的光線，可以勉強看清這是一條狹長的甫道，前面一堆碎石堵死了去路，碎石上方應該就是我們掉下來的地方，而後面是一片幽暗。

現在該怎麼辦？難道跟他一起死在這裡？

我隱約看到旁邊的人站了起來，在牆壁上摸索了一陣，接著聽到輕輕的連續的啪啪的脆響，像在敲擊什麼東西，閃現出點點火星，之後是突如其來的光明，他不知用什麼點著了一把幾乎破爛不堪的火把。

密道更清晰地呈現在眼前，被青苔與滲下的水融得凹凸不平的地面，牆上承載火把的那些金屬鏽跡斑駁。

我起身，這才看到他拿著火把的那只右手有些血跡，而左手握著一塊懷錶，金屬鏈子繞過他的指尖靜靜垂著，表蓋上一顆璀璨的藍寶石極為醒目。

“昌樂藍寶石，在被地質勘探人員發現前，是被山村裡的老人拴在煙荷包上用來打火點煙的。沒想到今天它還能恢復原本的作用。”他跟我低聲解釋。

“沒有打火機？”微微的訝異過後我又懊惱自己多餘的好奇。

輕微搖曳的火光在他臉上跳動，“我不抽煙。”

不知為何這平白無奇的話裡竟讓我產生了另有隱情的錯覺。

“以前法國的貴族有修建密道以備不時之需的習慣。或者是為暗度陳倉，或者是為逃離迫害。”席郗辰望了眼前而堵死了通道的那堆碎石，“既然是密道，這邊走不通，另一頭肯定有出口。這座城堡不大，地道也不會修太長。我們應該很快就能出去。”

眼前的男人，擅長隱忍，既冷漠又工於心計，話總是說一半咽一半，讓人摸不清他真實的意圖，如此直白的闡述倒是頭一次。我促狹道：“席先生還真是無所不知無所不能。”

席郗辰看了我一眼，淡淡道：“走吧。”說完舉著火把走到我前面向黑暗中走去。