超．殺人事件 第35章

《砂之焦點》尾聲（改稿後）

「上述是我的推理。」

和賀以低沉又宏亮的嗓音作結。自學生時代參加辯論比賽後，他就不曾一次說這麼長的一段話。不過，現在他感覺疲累更勝當年。那不只是身體上的疲勞，而是心理上深沉的疲乏無力。

他再度注視著佐分利夫人。

身穿高雅捻線綢製和服的夫人依舊低著頭，和賀看見她的長睫毛上閃過幾許淚光。沉默的氣氛凝重地籠罩兩人。風聲和日本海的波浪聲不斷擾亂他的心。他暗想，如果就這樣直到世界末日該有多好。

不知過了多久，實際上應該並未流逝多少時間，然而，和賀卻覺得那是一段漫長的時光。終於，夫人優雅地微微張開塗了口紅的雙唇。

「沒想到你能夠那麼徹底地看穿我的殺人計劃，你果然就是那個與我命運息息相關的人。」

「與夫人命運息息相關的人？我嗎？這是甚麼意思，請告訴我。」

「我認為只有和賀先生能看透真相。初次見面時，我就有這種感覺了。啊，這個人一定就是與我命運息息相關的人。看來我的直覺果然沒錯。」

「佐分利夫人。」和賀向她走近一步。「現在還不嫌遲，妳的人生仍能從頭來過。請妳……自首吧。」

「謝謝你，和賀先生。事到如今，你還在為我著想嗎？但對不起，我辦不到。我不可能自首。請原諒。」

她說完便緩緩向後退，差沒幾步就是懸崖邊緣。下方波濤洶湧的日本海彷彿等待獵物的野獸般，張開大口等待著失足墜崖者。情況相當明顯，她想主動成為那頭野獸的食物。

「等一下！不可以做傻事，妳那麼做又有甚麼用？別做傻事，佐分利夫人……英子！」

和賀像要撕裂狂風地拚命叫喊著。聽到和賀的呼喚，佐分利英子神情平靜，宛如達文西筆下的蒙娜麗莎般淺淺一笑。

「我好高興，你第一次……直呼我的名字呢。我一直在等待這一天，這下我此生沒有遺憾了。」

和賀想再向前一步，只不過很不幸地，一切為時已晚。佐分利英子唇邊帶著那抹微笑，如太空人挑戰宇宙游泳般，或者說像高空彈跳一樣，身體輕飄飄地投向空中。

「英子！」

和賀吼道。他聲嘶力竭地吶喊，但他的叫聲也無奈地消逝在風中，前方已不見佐分利英子的身影。他衝向幾秒鐘前她所在的位置。

不曉得她是否還活著，他想立刻探看崖下，身體卻不聽使喚。從這麼高的地方掉落存活機率渺茫，他害怕確認她的模樣，才會動彈不得。然而，他不可能永遠逃避現實，總有一天必須面對。於是他下定決心，膽顫心驚地往下望去。

佐分利英子雙手攤開倒在懸崖下方數十公尺的岩石上，身體呈一個「大」字，令和賀想起京都的大文子燒。只不過眼前的大字染滿鮮血，似乎是大量出血。和賀心想，沒救了，她大概是當場死亡吧。

她那渾身是血的身影，宛如灑落一地的鮮紅花瓣。

（全文完）

※※※

葛原在咖啡店裏看完《砂之焦點》，闔上書本，啜飲一口稍微變涼的咖啡。

他的心情不太好，或許該說是鬱悶。

他看了淡藍色的封面一眼。黑色書腰上誠如小木所說，印著「葛原萬太郎兩千張稿紙的超強力作！」幾個大字。

這部小說換算成稿紙確實有兩千張的份量。算得精準點，是一千八百八十三張。原本小木還希望他能再設法多灌點水，但這已是葛原的極限。畢竟這部作品本來只有八百多張，也就是說光灌水的部份就占了一千張。葛原不禁佩服自己，居然寫得出這麼多字數。

重讀改寫過的作品，葛原心中產生兩種截然不同的感想。

首先他覺得還不錯，其實自己也做得到嘛。

至今他一直以為自己寫不出長篇小說的問題不在於能力，而是缺乏天分。他想到的點子和情節頂多只能寫成幾百張稿紙的作品，根本不可能變成一、兩千張的大作。所以他之前認為那些陸續發表超長篇巨作的作家，八成都是在不情願的情況下，將原本設計的宏大劇情縮減至只有一、兩千張稿紙的篇幅。

如今葛原可不那麼想了。當然，其中應該多少也有一些確實需要那麼大篇幅敘寫的作品，然而，故意將簡短內容寫得冗長瑣碎的大概也不在少數。如同小木所要求的，將一行的描述增為兩行，整體頁數立刻變成兩倍。倘若厚重的書才像是嘔心瀝血的巨作，才容易吸引讀者的目光，會出現故意添加文章篇幅的作家也是理所當然的事。

不過，葛原重讀自己的書後，卻也感到灌水果然是不行的。

光最後一幕主角和賀追著真兇佐分利英子的情節就增寫了兩張半稿紙。雖然內容幾乎沒變，篇幅卻多了一倍以上，這樣修改後的故事一讀之下給人拖拖拉拉的感覺。囉嗦地加入許多毫無意義的敘述與台詞，一篇小說的節奏再糟也不過如此。連他都想問問自己在寫甚麼廢話，明明只要形容微笑居然連達文西也搬了出來。

而且，如果灌這麼多水銷售數字能變好也就罷了，現實卻……

當葛原陷入沉思時，小木出現在他眼前。

「不好意思，我遲到了。哎喲，這不是《砂之焦點》嗎？您看著自己的力作，感慨到出神了？」

「別說笑啦，我在後悔要是沒做這種蠢事就好了。」

「咦？為甚麼呢？」小木意外地瞪大了眼鏡後的雙眼。

「這樣的內容不管怎麼讀都像在拖戲，內容相較於篇幅顯得太薄弱了。」

「那就錯了。對讀者而言，內容充實或薄弱一點都不重要，重要的是篇幅，只要寫了字的紙有很多頁就行了！」

「儘管你這麼說，但這本書根本乏人問津不是嗎？枉費我加寫了一千張……」

「那是您誤會了。」小木的語氣十分強硬。「我認為，要是您沒加寫，這本書會賣得更差。」

「是嗎？」

「好吧。」小木站起身。「既然您如此懷疑，我就讓您看看證據吧。請跟我來。」

小木帶葛原到東京都內一家數一數二的大型書店。據說要是能擠進這家書店的暢銷排行榜前十名，全日本的總銷售量肯定超過十萬本。

「請看這兒。」小木指著新書區，那裏擺了一整排最近剛出的硬皮書。葛原的小說雖然放在不甚起眼的地方，總算還能置身其中。

「要我看甚麼？」

「請仔細瞧瞧書腰部份。」

葛原依言將視線移向每本書的書腰，旋即低呼一聲。

「如何？您明白目前出版界是怎麼回事了吧？」小木得意到鼻翼一掀一掀地膨脹，鼻孔翕張。

葛原只得點頭附和。只見並排在新書區的書，書腰上的文案都這麼寫著：

「直指人性黑暗面的超強巨作 片村光 雷霆萬鈞的兩千三百張稿紙」

「駭人的驚悚懸疑小說誕生 道場秀一 一千五百張稿紙的全新力作」

「冒險小說的巔峰作品 兩千五百張稿紙 出船俊郎」

「這才是本格小說！ 這才是推理小說！ 驚天動地的大詭計！ 高屋敷秀麿 兩千八百張稿紙」

其他還有很多書上都印了諸如此類的聳動文案，競相強調篇幅之巨，且至少都是一千張稿紙以上，超過兩千張的作品也不在少數。

「怎麼會這樣。」葛原低語。「沒有人寫五、六百張稿紙的作品了嗎？」

「不，倒也不是完全沒有，請看這邊。」小木往後面的書櫃走去，那是推理小說專櫃。「這一帶擺的就是那種篇幅的書。」

葛原看著他手指之處，那裏並排著比剛才看到的那些長篇小說還要薄上許多的書。不，雖說薄，但在以前這才是一般厚度。

「都放在這麼不起眼的地方啊？」

「那是當然，乏人問津的書放在顯眼的地方也沒意義。倒是葛原先生，請看看這邊。」小木指著插在書櫃角落的標示牌，那原本是將書籍依照作者分類用的牌子，如今那上面寫的不是人名，取而代之的是「─500」、「500─750」、「750─1000」等數字標示。

「這該不會是……」

「沒錯，現在書都依頁數分類了。不到一千頁的書，即使是新書也不會被擺在書店的新書區。」

「天啊……」

「這下明白了吧？葛原大師您的《砂之焦點》要是照一開始的篇幅出版，絕對會賣得比現在更糟。」