信 第16章

早晚都要說出來的，直貴想。將來越是熟悉越不好講了，不能總是隱瞞下去。相互間不讓對方感到不愉快，若無其事地設置一定的距離，直貴覺得這樣的關係更為理想。

「是我家庭的事。有個哥哥，沒有父母。」

「哥哥怎麼啦？」寺尾問道。

「在監獄裡。搶劫殺人罪，十五年徒刑。」

因為是在錄音室裡，他的聲音格外響亮。寺尾他們四個人都目瞪口呆地望著直貴。

直貴輪流看了他們一遍，接著說：

「和這樣的人有什麼瓜葛的話不會有什麼好事的，我喜歡你們的音樂，今後也讓我聽聽，但一起幹的話還是會不舒服的。」

貝斯手、吉他手和擊鼓手三人把目光移到一邊低下了頭，只有寺尾還凝視著他。

「什麼時候進去的？」

「前年秋天被抓的，進監獄是去年春天。」

「那還有十四年啊！」

直貴點了點頭。不知道這個提問究竟有什麼意義。

寺尾看了看其他三個夥伴，又轉過頭來看著直貴：

「是這樣啊。真是的，要說人啊，不管是誰，都背著自己的艱辛啊！」

「因為有這些事，我……」

「慢著！」寺尾的表情像是有些厭煩，把手伸了出來，「你說的我都明白了。我想夠那傢伙受的，你也怪可憐的。可是，你哥的事跟你有什麼關係！這事不是跟樂隊沒關係嗎？」

「你能這麼說我很高興，可我不願意讓人同情。」

「不是同情，也不是你蹲監獄，同情你有什麼用。哥哥進了監獄，弟弟就不能搞音樂了，有這樣的法律嗎？沒有吧，沒必要那麼在意吧？」

直貴看著較真地說著的寺尾，他這麼說讓人感動得要流淚，可是不能原封不動地接受他的說法。雖然他說的不像是謊話，是真心話，可那樣說沒準只是一時的自我滿足，直貴想。以前也是這樣，事件發生後也有過體貼關心自己的朋友，但最後都離開了。不是他們不好，誰都把自己看得更重，不願意跟有麻煩的人糾纏在一起。

「幹嗎猶豫不定呀！」思維焦急地說，「我們只是喜歡你的歌，想跟你一起幹下去，你家裡有什麼事沒關係的。難道說你還在意我們親屬沒蹲監獄？」

「沒有那個意思啊！」

「那樣的話，就別絮絮叨叨地說那些無聊的話了！」

「無聊的話？」直貴瞪著寺尾。

「無聊！對於我們來說，最重要的只是製作好的音樂，那以外的事情都是無聊的。沒有什麼說的，是吧？」

對寺尾的問話，三個人都點著頭。

可是，直貴還是沉默著。於是，「好吧，這樣吧！」寺尾拍了一下手。

「還是採取民主方式吧，少數服從多數。誰反對武島加入樂隊？」沒有人舉手。「那麼贊成的呢？」寺尾當然不用說，其他三人也都舉起了手。看到這樣，寺尾滿足地說：「五個人中四個人讚成，無人反對，一人棄權，這樣還有什麼說的嗎？」

直貴皺起眉頭，感到困惑，「真的可以嗎？」

「你啊，不是唱了約翰·列儂的《想像》嗎，好好想像一下，沒有歧視和偏見的世界。」說著，寺尾笑了起來。直貴險些流出淚來。

寺尾祐輔他們的反應，跟以往直貴曾告訴過剛志事情的別人完全不同，要說表現出露骨的冷淡或者態度突然變化的並不多，但大多數人就像外國風味餐廳店長那樣，很快地就壘出一堵牆，只是不同的人壘出的牆壁有厚有薄而已。

但在寺尾他們這裡沒有那種感覺，理由也許是他們心裡還需要自己，這件事令人高興。假如不是叫作武島直貴的人，不管是誰，要知道大家都想要他的聲音，也會感激的。

不對！

知道直貴的情況，又沒有壘出什麼牆的還有一個人，就是白石由實子。雖覺得她大概不會再主動來接近自己了，可每次乘坐巴士見到的時候，她還是跟過去一樣沒有任何顧慮地打招呼，讓人感到她是以前早已非常熟悉的人。

一天午休，他躺在草坪上聽著隨身聽，感覺有人坐到他的身旁。睜開眼睛一看，是由實子的笑臉。

「最近總是在聽著什麼啊，究竟是什麼呀？英語會話？」

「哪兒有的事兒，音樂。」

「嗯？直貴君也聽音樂？我以為成大學生了在學習呢。」

「學習當然在學，可有時也聽聽音樂。」

「哦，那倒是。什麼音樂？搖滾樂？」

「啊，差不多吧。」他模稜兩可地回答。還沒有完全弄懂音樂的類別。

由實子從直貴耳朵上奪走了耳機，直接戴到自己耳朵上。

「喂！還給我！」

「我聽聽不行嗎。哎！沒聽過的歌啊……」說到這兒她的表情變了。從滿驚奇的目光轉向直貴，「這個，難道說是直貴？」

「還給我！」他要拿回耳機，可她扭轉了一下身體躲開了。

「真不得了，直貴君，在做樂隊？」

「不是我在做，是人家讓我加入的。」

「能做聲樂，真了不起！」由實子用雙手摀住耳機，眼睛中閃爍著光芒。

「好了吧！」終於要回了耳機。

「從什麼時候開始的？」

「大概兩個月以前，其他人都做了好幾年了，怎麼樣，還好吧？」

「演奏挺好的，直貴君的歌更棒！能當職業的啊！」

「別說傻話！」

無聊！直貴做出那樣的表情。可心裡卻因由實子的話增添了信心。這兩個月來，他完全成了音樂的俘虜。在錄音室裡盡情歌唱的時候是他最幸福的時間。覺得要是一生都這樣持續下去是多麼美好！這想法當然連接著一個夢想，就是當上職業的音樂人。這個夢想和寺尾他們也是共同的。和夥伴們一起持有同樣的夢想，熱烈地交談，那也是最大的喜悅。

「是不是自己也覺得好聽，才總是聽呢？聽著是很高興嗎？」

「不是那麼回事兒。我在檢查唱得不好的地方，離現場演奏會沒有多少時間了。」

「演奏會？還要開音樂會嗎？」由實子的臉上一下子亮了起來。

意識到自己說得太多了，可已經晚了。由實子沒完沒了地詢問者演奏會的事兒。什麼時候呀？在哪兒演奏呀？有票嗎？要唱幾首歌呀？直貴屈服了，一個一個地回答著她的問題，最後連他帶著的四張門票也叫她奪走了，當然票錢當場就付給了他。本來門票賣出去是件高興的事兒，可直貴不願意欠她的情，不願意迎合她對自己的熱情。

「我絕對要去！哇！好高興啊！」她像是根本沒有察覺到他的內心，由實子高興地撒歡兒。

離演奏會沒有幾天了，而且和大學的面授時間重疊著，調整日程非常困難。但是直貴只要有點兒可能就盡量參加練習。錄音室的費用不能白花，雖然是按人數均攤，可還是對生活費產生不小的影響。不過，他覺得如果失去這個，活下去就沒有什麼意義，心已經叫音樂奪走了一大半。

以直貴的加入為契機，樂隊改了名字，新的名字叫「宇宙光」，來源於寺尾一次失敗的動作，他本人原想在胸前單純地做一個「X」符號般的動作，結果跟奧特曼發出宇宙光時的姿勢很相似，本人一再否定說：不是那樣的！反而更加顯得有趣，就成了樂隊的名稱。

見過幾次面以後，直貴和寺尾以外的成員也都完全熟悉了。他們直呼他的名，他也稱呼他們各自的愛稱。有趣的是，寺尾從來都是鄭重地稱他的姓——武島。他大概從一開始就這樣叫了難以改變。

聯繫兩個小時後，他跟他們一起喝著廉價酒的時候，這是直貴最放鬆的時刻。大家一起說些女孩子的事呀，打工的牢騷話呀，時裝的事——世上年輕人平常聊的內容，直貴也非常自然地加入到了中間。這可以說是剛志出事以後，第一次出現的青春時光。樂隊成員們像是風，從一個直貴很久沒有接觸過的世界裡，把一些閃閃發光的東西帶給了他。

五個人在一起不管說些怎樣愚蠢的話題，最終還是回到同一個地方，就是音樂。大家繼續創作什麼樣的音樂，朝著哪個目標，為了實現它需要怎樣做。有時爭論得非常熱烈。要是喝多點酒，甚至要鬧到險些動手。特別是寺尾和鼓手幸田容易腦瓜發熱，經常會出現喊著：「我不幹了！」「隨你的便！」這樣的場面。剛開始，直貴看到這種情形真捏把汗，慢慢的知道了這只是慣常的節目，笑嘻嘻地不管他們，等到他們倆的興奮勁兒過去就行了。

直貴感到他們都是一心一意地走音樂這條路。除了寺尾，三個人都沒進大學，一邊打工一邊不斷地尋找機會。寺尾也不過是給父母做個姿態，在大學裡掛個名而已。每次想著這些，直貴有些內疚。但又想無論如何也不能退學。他知道，順利地從大學畢業，是給在監獄裡的哥哥激勵的唯一辦法。

開始搞音樂的事兒通過寫信告訴了剛志。估計他可能擔心，特意預先寫了「以不影響學業為限度」，迴避了朝著專業發展的想法，以後也打算瞞下去，如果要公開這件事，也要等正式登台演出成功以後。要是出了自己的CD，可以送給哥哥。那樣的話，也許剛志會很高興，在那之前先不讓他知道。

新樂隊的首次演出是在澀谷的演奏廳。緊張到了極點的直貴，一登上舞台腦子裡變得一片空白。寺尾介紹他這個新成員的時候，什麼都沒搞明白，像是回答得牛頭不對馬嘴。不過，也許這樣更為有趣，滿屋的來賓哈哈大笑。

還沒有消除緊張情緒演奏就開始了。直貴眼裡好像什麼都沒有看見，只是同伴們發出的聲音流入他的耳朵。再就是通過他的反覆練習，已經到了聽到那些聲音就會條件反射地發出聲來的程度，他忘我地唱了起來。

後來聽寺尾講，他發出第一聲後，全場一下子寂靜了下來。然後，唱完第一個段落時，來賓們開始用手打著拍子，隨著樂曲晃動著身體。

「他們都呆了，肯定沒料到我們還藏著這樣的秘密武器。」寺尾得意地說道。

第一首、第二首，唱著唱著直貴逐漸穩定下來，開始看到基本上是滿員的狀態，而且也看到他們隨著自己的歌晃動著身體。

有四個人佔了最前面的位置，拚命地揮動著手。開始以為是這裡的常客，發現其中一個是由實子的時候，稍微有些狼狽。像是她帶著朋友來，而且佔據了最前面的位置，拜託其他三人齊聲高喊掀起**。最貴的目光只和由實子對視了一次，她的眼睛比平常更加閃亮。

值得紀念的第一次演奏會以成功告終，要求再唱的掌聲久久不能平息。寺尾他們說，從未有過這樣的場面。

馬上就預訂了第二次演出。與此同時，寺尾建議錄製試音帶。

「送到唱片公司去，以前也曾做過幾張，但要是不做武島唱的就沒有意義。」

據說打算一共收錄六首曲子。都是原創的，作曲幾乎都是寺尾。有一首是直貴負責寫的歌詞，但他自己並不喜歡。「六首曲子的聲樂部分都是直貴嗎？」幸田問道。他父親在廣告代理點工作，可以說是他們走向音樂界的唯一窗口。

「當然是那樣，要不就沒有了宇宙光的特色，是吧？」寺尾徵求貝斯手敦志和吉他手健一的意見。兩人稍微點了一下頭。

「正是這個。」幸田又開口說道，「說到特色，我覺得還是在於我們有兩名歌手這一點，而且兩名都要出色，這才能顯現出我們最強。只是直貴一人唱的話，給人留下的印象不深，不能表現出我們的特色。」

聽起來，幸田的口氣還是顧慮到直貴似的。不過，直貴覺得他說的對，實際上自己也感覺到，自從自己加入以後，寺尾主唱的少多了。

「我和武島水平有差距，以前我也說過的。」寺尾像是有些不耐煩。

「也許是那樣，歌手出色的樂隊有很多，要想在這裡面出眾，不和別人顯現出差別來肯定不行。」

「做點小花招不行嗎？」

「不是花招的事。以前是祐輔做歌手，那時也是以專業為目標的，不是也有公司對我們感興趣嗎？」

又開始了爭論。不知是不是父親的影響，幸田努力說明成功的理論，而寺尾又有些感情用事。

結果又採取了表決的方式，包括直貴在內的四個人，主張在六首曲目中有二三曲由寺尾擔任主唱。

「武島，你對自己再有些自信好不好！臉皮不厚點是做不了歌手的。」寺尾勉勉強強同意了四人的意見。