信 第7章

一共有六個人。和直貴一個班的只有二人，其餘的四個只是看著面熟，沒有說過話。

後來知道他們來這家店並非偶然，像是梅村老師說過「什麼時候想吃辣的就去那家店看看」。但那是在直貴幹活之前的事。所以，六個人看見他的時候好像大吃一驚。

吃驚是吃驚，可沒有返回。他們在靠近窗邊最大的一張桌前坐了下來。點菜之前就聊了起來。六人都考完試，只是等著畢業了，從他們的會話中聽出了這個意思。

「那些傢伙，以前來過嗎？」直貴一邊往托盤上放水杯，一邊低聲問店長。

「不，好像沒有，有啥事嗎？」

「是同年級的同學，一個班的只有二人。」

「嗯。」店長看了一眼那幾個人，然後跟直貴說，「要是不想跟他們說話，我去接待也行。」

「不！沒關係，我來吧。」直貴慌忙說道。不願去他們桌前，可更不願意他們跟店長說話，萬一說漏嘴把事件說出來可不妙。

拿著倒好了水的茶杯和菜單，直貴去了六個人跟前。他們正在談笑著，一瞬間像是不快似的沉默了下來。

「不知道你在這兒打工，」一個同班生說，「是梅村介紹的？」

直貴嗯了一聲。那人點了點頭。

會話只是這些。他們看著菜單，自己人之間商量起飯菜的事。直貴和平常一樣，說了一句，要點的菜好了招呼一聲，就退了下來。感覺他們在背後嘀咕著什麼，聽不清內容，但能想像出來。

過了一會，一個同學舉起手來，直貴過去。他們點的都是些便宜而且量大的菜。有一個人問了一下蘑菇類裡是否有香菇，像是不喜歡香菇。直貴告訴他沒有，順便又說明了一下有哪種蘑菇，但他們好像只關心香菇，並沒有認真地聽。

點完菜，其中一人說道：「再要六扎啤酒。」

「啤酒？」直貴回過頭看了對方一眼。

「嗯，生啤酒，六扎。先來啤酒好吧？」他向其他五人問道。誰也沒有反對。

直貴重複了一下菜名，去通知了廚房。店長瞥了一眼點的東西，像是有些為難，又點了一下頭，當時沒說什麼。

大概是晚飯時間的關係，客人陸續進來，店裡比平常混雜了起來。也許是天氣冷的緣故大家都想吃辣的東西，也可能是剛發了工資的緣故。客人中很多是常客，直貴跟其中的幾個人也曾說過話。從他們身邊經過的時候，對方主動打招呼過來，對於直貴來說也是工作中的一種樂趣。

那六個人還是在大聲地說著話，其他的客人大都是兩人一起，只有那個桌子顯得異常。由於這幾個人的存在，店裡的氣氛顯得跟平常有些不一樣。

他們喝了幾扎啤酒之後，又叫直貴過去，說想喝紅酒。請他推薦一下哪種紅就好。

「我不清楚，」他答道，「因為我從沒有喝過。」

「怎麼搞的！連紅酒都沒有喝過？」一人像是笑話他一樣說道，調子相當怪。直貴沒吭聲。

「啊，好啦，就拿最便宜的吧。」像是頭兒似的一人說道，不是他們班的。是六人中進入競爭率最高的私立大學的，直貴在他們剛才的會話中聽到。

直貴到了後邊，在拿酒瓶和酒杯的時候，店長走了過來。

「怎麼？他們還要喝紅酒？」

直貴沉默著點了點頭。覺得像是在責怪自己。

店長像是考慮了一下，歎了口氣，搖搖頭返回了廚房。

六個人還根本沒有回去的意思，喝了紅酒，說話聲音更大了，像是都喝多了。直貴感覺到，其他客人明顯流露出不滿。

「今天可夠熱鬧的呀！」有客人結賬時這樣說道。「對不起！」直貴道歉道。沒好意思說是自己的同學。

又聽到六人發出刺耳的大笑，終於，直貴走到他們桌子跟前。

「對不起！」

「怎麼啦？」他們抬起頭來，有的因為酒的緣故眼睛發直。

「能稍微安靜一些嗎？還有其他客人在。」

「什麼！不是沒多少人嗎？」

「大家覺得吵就回去了，這裡不是小酒館。」

「你囉嗦什麼，我們不是客人嗎？」

「這我知道。」

覺得身後好像有人，回頭一看是店長。「你們進入了大學想慶祝一下，心情我們知道。今天能不能就到這兒，有的人好像已經相當醉了。」

被大鬍子店長這樣一說，他們一瞬間老實了一些，但馬上覺得在說他們，「囉嗦什麼！」其中一人叫喚起來。

「有什麼不可以的，我們喝醉了是我們自己的事！」像是不好意思地把頭轉向一邊說道。

「實際上不可以，你們還沒有成年。如果被警察看到，我們要受到警告的。不過，今天為了祝賀，又聽說是武島的同學，我特意沒說什麼。但你們也鬧過頭了，這樣的話，對武島也是失禮的。」

「有什麼對這傢伙失禮的呀？」

「他因為家裡的情況上不了大學嘛，還得看你們這個樣子，你們想想看。」

直貴剛想到，不妙，話題朝著不好的方向再轉。像是頭兒的傢伙說道：

「誰叫他哥是殺人犯呢，沒辦法呀！」

「什麼？」店長朝那人轉過頭去。直貴想閉上眼睛。

「搶劫殺人犯，把哪兒的老太太扎死了呀！這樣人的弟弟要是跟沒事人一樣照樣進大學反倒奇怪了。」

店長用沒有料到的表情看著直貴，他低下了頭。

「好啦！好啦！」同班生的一人抬起身來，「回去吧，差不多了。」像是頭兒的那人也覺得大概說過了，什麼也不說站了起來。

店內充滿了沉重的氣氛。客人們也不再說話，他們肯定聽見了剛才的會話。而且，從直貴的樣子看，知道了那些高中生的話可能不是謊話。

店長什麼也不說，開始收拾那些人用過的桌子。

「我來幹吧。」直貴說。

「不要緊，你到裡面休息吧！」店長沒看直貴說道。

結果直貴在裡屋一直待到關門。在廚房裡想幫人家洗洗盤子，其他的人也顯出困惑的樣子，他就沒有幫忙。

關門後，直貴正在做回去的準備，店長招呼他，兩人面對面地坐到最裡面的一張桌前。

「剛才說的是真的？」店長問。直貴也看得出他很不願問這些。

他點點頭，小聲說：「對不起！」店長低聲哼了一下，把兩手抱在胸前。

「是梅村……梅村老師告訴你這麼做的？」

「嗯。說世上有些事還是隱藏著不說為好……」店長用手捻著鬍子。「不過，有些事大概能一直隱藏下去，有些不行吧？也許是覺得短期的工作吧？」

這些話是對梅村老師說的呢，還是對自己說的？直貴他不清楚，他又說了一遍，「對不起！」

「究竟是怎麼回事，能詳細說一下嗎？」

直貴把事件的大概和那之後的情況說了一遍。店長聽著，臉上更加陰沉了起來。聽完了以後，又低聲哼了起來。

「如果一開始就告訴我的話，還能想點辦法。也許不會發生今天這樣的事情了。」店長責怪著，還和剛才一樣，不知是朝著誰在說。

「那個……」直貴小心翼翼地問道，「還是要解雇我吧？」

店長臉色變得難看了，「誰也沒說那樣的話呀！」

「那麼，明天我還來這兒行嗎？」

當然了。直貴這樣期待著。但店長當時沒有回答。

「先讓我考慮一下。武島君在這裡幹得不錯，對工作也負責人。撒謊的事兒怎麼說呢？我覺得幹這樣的工作需要相互信賴，你不這麼看嗎？」

「我也是這麼想。」直貴只能這樣說。不過回答是還是覺得稍微有些區別，持有這樣的疑問。店長的話是對的，但覺得性質上有偏差。不過這樣的話說不出口。

暫時先這樣吧。那天的話就說到這兒，直貴並沒有消除不安。

大概店長心裡在動搖，在作為經營者的真心和作為一個人的正義感之間。那些人鬧騰的時候，店裡還有幾個熟客，直貴的秘密早晚會被大家知道，而且對飯店的形象造成不良影響，這是可以預料到的。但是，雖然這樣，店長還不是那種冷酷的人，不願簡單地捨棄不管，甚至還有些同情。

在沒有結論的狀態下直貴繼續著店裡的工作。原來約定感到三月底，就是好好幹剩下的時間也不足一個月了。直貴想也許就這樣感到期滿。

然而情況還是有了變化。熟客還是照常來，可他們在店裡說的話明顯少了，沒有了和店裡員工打招呼、談笑的情景。

而且還有這樣的事兒。一天，兩個熟客在這裡吃飯。大概是喝了酒的緣故話比較多。最初聊的是政治和棒球，說著說著就聊起當天社會上發生的事情了，是一個吸毒的男人在公園裡拿刀扎死小孩子的事件。

「這社會真是沒辦法了，根本沒有招惹他們的孩子，就被這些傢伙給殺了。對這些傢伙就應該執行死刑！」一個客人說道。

於是另一個客人馬上壓低聲音，慌忙說道：

「喂，少說這個，在這兒。」

被說的那人一瞬間沒明白什麼意思，但看對方的眼神，很快就理解了他說的意思。他馬上打住這個話題。然後兩人間的會話就再也沒有熱鬧起來。

直貴意識到自己的存在給店裡帶來很大麻煩。當然客人們並無惡意。他們有他們的想法，努力不給任何人帶來不快。別在這家店裡談什麼殺人事件，也別講家庭親屬的事兒，什麼審判啦推理小說的話也少說，跟店員們說話也盡量迴避，因為只是不跟「他」說話會讓人覺得奇怪。大概還制訂了其他各種各樣的禁忌，根本不是在完全放鬆的狀態下享受外國風味飯菜。

直貴想，這樣的店誰還願意去呢？客人們逐漸離開這家飯店只是時間早晚的問題。

三月的第一個星期五，他告訴店長辭職的打算。並沒有說明理由，他覺得沒有那個必要。他原想也許會被挽留，但店長也沒說那樣的話。

「結果還是給你帶來了不好的印象，非常遺憾！」

「不好的印象……謝謝您僱用我在這裡幹活兒！」

「今後怎麼辦呢？找到工作了嗎？」

「找找看吧，問題不大。」

「是嗎，要是那樣就好！」店長像是放心般地點了點頭。肯定在多鍾意義上放心了。

雖然說找工作問題不大，實際上根本沒有目標。直貴看著撿來報紙上的招工廣告，一個一個地去應聘，只要能拿到工資什麼樣的工作都行。

最後找到的工作，是在一個公司的職工食堂收拾剩飯的臨時工。工資不多，就是剩飯的腐敗氣味像是滲透到身體裡去讓人受不了。

梅村老師好像在幫忙找畢業後的就業單位，直貴高中同學幾乎所有的人都繼續升學，老師找可就業的單位應當不太困難。可是每天跟幾個公司詢問後，總是露出為難的神情。也有動手晚了的關係，但主要還是直貴的情況成了阻礙。

收到剛志的來信，是在這樣艱難度日的時候。兩天以後要舉行畢業典禮。沒有想到從拘留所還可以來信，直貴稍微有點吃驚。信紙和信封的角上，按有一個藍色的小小的櫻花圖章，那是表示內容已經經過了檢查，當時直貴還不知道。

直貴：

身體好嗎？

馬上就要判決了。據律師講，大概要在監獄裡住十五年，沒辦法。

有很多話想跟你講，但不能說，抱歉！有沒有來探望一次的打算？想拜託你一些事情，也有很多話想說，還有事情想問你。比如高中畢業的事兒怎麼樣？我總惦記著，拜託了。